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NOM  MER L A CONJO NCTUR E : 




Le 6 janvier : Un citoyen fait observer qu’avant de se lever pour établir la 
Commune, il  serait peut-être utile d’expliquer à  la  population ce qu’il faut 
entendre par la Commune. « Je parie, dit-il, qu’ici même les trois quarts de 
l’auditoire ne savent pas ce que c’est que la Commune. » (Protestation ; 
dénégations ; tumulte ; cris :  C’est  un  mouchard ! Autres : Eh bien ! dites-nous ce 
que c’est !) L’orateur se rend à l’invitation : « (…) La Commune enfin… c’est la 
Commune ! » (Applaudissements). 
Extrait d’un procès verbal d’un club rouge 
 
Pour débuter1, je m’appuierai longuement sur le livre d’Arthur 
Arnould, Histoire populaire et parlementaire de la Commune  de 
Paris, rédigé en exil en 1872. Arnould a ceci d’intéressant qu’il fut 
élu au Conseil  de la Commune, participa donc « de l’intérieur »  à 
différentes Commissions (Relations extérieures, Subsistances, 
Enseignement). Présent à presque toutes les séances, il  fut aussi le 
principal porte-parole des Minoritaires contre la décision du Conseil 
le 1er Mai 1871 de mettre en place un Comité de Salut public au nom 
de l’idée qu’il se faisait de la Commune tout autant que sa forme. 
Or si Arnould m’a intéressé pour ce qu’il défend, ce fut aussi pour 
ce qu’il force à penser. Comment des individus, qui écrivent la 
Commune, construisent ce  qu’ils sont en train de  vivre comme un 
objet   théorique,   c’est-à-dire   l’événement   comme   pur   objet   de 
 
1 Cet article a été publié dans la revue MIR, n°2, éditions IKKO, juin 2009. 







discours ? C’est-à-dire comment la Commune est quelque chose qui 
s’inscrit dans un discours de lutte par des agents individuels ou 
collectifs qui ont stratégiquement besoin de faire exister ce signifiant 
de telle et telle manière à l’intérieur de la conjoncture ? Un discours 
qui introduit une nouvelle sorte d’objet dont les critères d’existence 
sont donnés par le discours lui-même, sans en être  responsable 
devant quelque autre instance. Autrement dit, là où le discours seul 
définit les critères de vérité de son objet en inventant de nouveaux 
modes de rationalisation1. Or poser cette  question  en  ces  termes, 
c’est devoir reconnaître que ce discours  fut  précisément  pour Arnould, 
si ce n’est l’échec, du moins la tentative inachevée de la Commune, 
ratant, biffant ce qui devait ou aurait du se dire sous le signifiant : « 
Commune de 1871 ». 
En effet, ce qui justifie pour lui l’écriture de son Histoire populaire et 
parlementaire, ce qu’il veut, c’est dégager l’idée communaliste, qu’il 
reconnaît avoir été confuse, obscure, non seulement aux yeux de « 
ceux qui combattaient sous le drapeau de la Commune », mais chez « 
ceux-là même qui avaient pour mission de la faire triompher ». Il  
semble donc souligner,  dénoncer  cet  écart entre l’histoire que les 
hommes font et ce qu’ils pensent faire. Écart qui impliquerait un 
impensé dans les gestes t les discours. Aussi Arnould présentera-t-il  la 
Commune comme une leçon et non comme un modèle pour l’avenir. 
Bref, si la Commune fut ce qu’elle fut, c’est-à-dire surtout ce qu’elle 
n’a pas su devenir, c’est d’avoir été un discours sans objet propre2. 
Son échec semble n partie tenir de sa 
 
1 La définition que je donne ici du « discours » s’appuie sur une proposition de 
Paul Veyne dans son livre : Foucault, sa pensée, sa personne, Paris, Albin 
Michel, 2008, p. 123 : « Ce que Hacking écrit des “styles de raisonnement” 
pourrait être dit également des “discours” foucaldiens ». 
2 Cette idée d’un discours sans objet sera retravaillé dans notre denièr  séance 
depuis la littérature anti-communarde, où il  s’agira d’en cerner la stratégie de 
dénégation comme non-événement dans un non-lieu et orchestré par personne. Elle 
prendra entre autres procédés celui d  renversement calomnieux. Voir sur ce point 
Karl Marx, Inventer l’inconnu, textes et correspondance autour de la Commune, 
Paris, La Fabrique, p. 181-181, 2008. – Cette édition sera notre référence pour les 
renvois en page de La Guerre Civile en France. 







difficile  nomination.  De  quoi,  en somme,  la  Commune  est-elle  l  
nom ? 
« Idée obscure », manque de « nuance », « habitudes de 
représentation », « plis ancrés dans l’esprit de la tradition », elle fut 
pensée par les Communards eux-mêmes comme une simple 
révolution de plus, ayant déjà eu lieu une fois, ayant connu dans et 
pour la tradition révolutionnaire, sa stricte équivalence, celle de 93, 
jusqu’à porter le même nom. Une répétition sans différence. Arnould 
revient plusieurs fois sur ce point. Il  me semble nécessaire de 
cumuler longuement quelques citations pour en rendre compte. Au 
sein même du Conseil : 
« Aux yeux de ceux-là, la Révolution du 18 mars fut simplement 
une Révolution, et ils agirent en conséquence, ne se rendant pas 
compte des nuances profondes qui la séparait 
de ses aînées, nuances qui en font non seulement l’absolue 
légitimité, mais encore la portée révolutionnaire ».1 
A propos de la Convention et du Salut public : 
« Elle (l’Assemblée) ne comprit pas que la situation n’était plus la 
même, que les mots n’ont aucune vertu propre, qu’un Comité de 
salut public pourrait très bien avoir été une force pour une 
assemblée nommée la Convention, il  y a quatre- vingts ans, 
assemblée placée dans certaines conditions et pourvue de certains 
moyen d’action, tandis qu’un Comité de salut public pouvait n’être 
qu’une faiblesse et une abdication pour une autre assemblée, quatre-
vingt ans plus tard, placée dans d’autres conditions et dépourvue 
des mêmes moyens 
d’actions ».2 
Courbet, lui-même, lors du débat qui marquera la scission entre 
majoritaire et minoritaires en fut aussi la voix au sein du conseil : 
« Courbet, contre : “Je désire que tous les titres ou mots appartenant à 
la Révolution de 89 et 93 ne soient appliqués 
 
 
1 A. Arnould, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, 
Lyon, J-M Laffont, 1981, p. 143. 
2 Ibid., p. 209. 







qu’à cette époque. Aujourd’hui, ils n’ont plus la même signification 
et ne peuvent plus être employés avec la même justesse et dans les 
mêmes acceptions. Les titres : Salut public, Montagnards, 
Girondins, Jacobins, etc., ne peuvent être employés dans ce 
mouvement socialiste républicain. Ce que nous représentons, c’est le 
temps qui s’est passé de 93 à 71, avec le génie qui doit nous 
caractériser et qui doit relever de notre propre tempérament. Cela 
me paraît d’autant plus évident que nous ressemblons à des 
plagiaires, et nous rétablissons à notre détriment une terreur q i
n’est pas de 
notre temps. Employons les termes que nous suggère notre 
Révolution” ».1 
Or cette confusion d’un événement qui se réfléchit ailleurs qu’en lui-
même portera aussi sur la forme politique que devra prendre la 
Commune. Elle en sera sa tension irrésolue. Voici comment Arnould 
la traduit au sein du Conseil au lendemain de son élection : 
« À peine réunis et entrés en fonction, nous pûmes constater ce fait 
important que les mots « Commune d  Paris » étaient compris de 
deux façons différentes par les divers membres de l’Assemblée. Pour 
les uns, la Commune de Paris exprimait, personnifiait, la  première  
application du principe  non- gouvernemental, la guerre aux vieilles 
conceptions de l’État unitaire, centralisateur, despotique. La 
Commune, pour ceux- là, représentait le triomphe du principe de 
l’autonomie des groupes librement fédérés et du gouvernement direct 
possible du peuple par le peuple. À leurs yeux, la Commune était 
la première grande étape d’une vaste Révolution sociale autant que 
politique, qui devait faire table rase des anciens rrements. C’était 
la négation absolue de l’idée de dictature, c’était l’avènement du 
peuple lui-même au pouvoir, et, par conséquent, l’anéantissement de 
tout Pouvoir en dehors et au- dessus du peuple. Les hommes qui 
sentaient, qui pensaient, qui voulaient ainsi, formèrent ce qu’on 
appela plus tard le groupe socialiste ou minorité. Pour d’autres, la 
Commune de Paris  était,  au   contraire,  la  continuation  de  
l’ancienne 
 
1 Extrait du procès verbal du vote du 1er Mai du Conseil de la Commune, cité par 
J. Rougerie, Paris libre 1871, Paris, Seuil, « Points Histoire », 1974, p. 160. 







Commune de Paris de 93. Elle représentait, à leurs yeux, la 
dictature au nom du peuple, une concentration énorme d  pouvoir 
entre quelques mains, et la destruction des anciennes institutions par 
la substitution, d’abord d’hommes nouveaux à la tête de ces 
institutions, transformées momentanément  armes de guerre, au 
service du peuple contre les ennemis du peuple. Parmi les hommes 
de ce groupe autoritaire, l’idée d’unité et de centralisation n’avait 
pas complètement disparu (…). D’ailleurs, dominés par des 
habitudes d’esprit contractées pendant une longue existence de 
luttes, de revendications, dès qu’on arrivait à l’action, ils 
retombaient dans la voie qu’ils avaient suivie si longtemps, et se 
laissaient aller, avec une bonne foi incontestable, à vouloir appliquer 
de vieux  procéder  à  une  idée  nouvelle.  Ce  groupe  composé 
forma la majorité et s’intitula : Révolutionnaire-Jacobin ».1 
Ce qui semble donc  condamner la Commune révolutionnairement, 
c’est son nom même aux prises avec son histoire  et  sa  
représentation.  Ce  qu’elle  n’a  pas  su  être,  c’est  une 
« révolution originale », « sans précédent », « sui generis ».  Or  il  
nous semble que cette « idée obscure », d’un nom qui ne porte pas 
son nom mais celui d’un autre sous le même signifiant, s’explique en 
partie par cette remarque de l’historien Serman. Marqués par vingt 
années de luttes républicaines contre la domination étatique des 
conservateurs monarchistes, les Communards sont d’abord des 
opposants et moins des hommes portés à exercer  l   pouvoir.  Ils 
furent ceux qu’il faut surveiller et critiquer. Aussi ce qu’est d’abord 
la Commune pour ces hommes, c’est  un  contre-pouvoir.  Arnould 
nous le fait comprendre : 
« Il  faut en effet le reconnaître, la Commune de Paris, considérée 
comme Pouvoir dirigeant, eut une politique souvent contradictoire, 
et il  se produisit ce fait singulier que l’idée communaliste, si 
vigoureusement définie t délimitée à la suite du 18 mars et sous le 
Comité Central, devient plus 
 
 
1 A. Arnould, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, op. 
cit., p. 137-138. 







vague, plus flottante, à partir du jour où il  y eut une assemblée appelée : 
COMMUNE DE PARIS ».1 
Le problème de la Commune pourrait donc être résumé depuis son 
nom même. Outre le fait qu’elle n’a duré que trois mois, les conditions 
de possibilité de sa nomination (tradition révolutionnaire et savoir) 
semblent se confronter à une démultiplication du problème de la 
temporalité comme si la Commune condensait,  à elle  seule, toutes les 
oscillations possibles du verbe être hors le temps présent. En tant qu’ 
« elle a déjà été », qu’« elle aurait dû être », qu’« elle sera » 
précisément par ce qu’elle n’a pas été, qui se renverse en son double, 
comme le signe et la promesse d’un temps à venir qui reste à 
accomplir, son utopie. La Commune n’a pas existé  sous  la Commune, 
le temps de la Commune. Elle n’a pas su se nommer elle- même. Pour 
le dire autrement, elle n’a pas su trouver son temps. Ce qu’il faut 
donc, pour lui donner son temps propre, c’est lui révéler son 
véritable nom. 
C’est au sein de toute cette tension d’un discours que je nomme 
« sans objet propre », d’une forme encore vide, mais vide n elle- 
même parce que saturée d’autre chose que se posera la question des 
tendances qui vont investir ce signifiant « Commune de 1871 » et qui 
en détermineront en retour sa forme politique. C’est depuis cette 
tension que nous pouvons débuter l’évocation de La Guerre civile en 
France de Marx en tant que cette Adresse n serait une nomination 
réfléchie par les effets de vérité de ses procédés d’écriture : penser 
(dans) la conjoncture. 
 
Je n’aborderai pas dans cette partie directement la question de la forme 
politique de la Commune par l’étude de ses mesures. Pour ma part, je 
me suis plutôt intéressé à ce que suppose cette forme politique 
inédite. Pour être plus précis, ce qui la rend non pas seulement 
possible mais nécessairement possible pour Marx sous la conjoncture 
de 71. C’est-à-dire, et pour la première fois peut-être si je  la  
compare  à  la  conjoncture  de  1848,  entendre  le  syntagme 
 
1 Ibid., p. 136. 







« conjoncture révolutionnaire » non plus en des termes hétérogènes 
ou devant s’entendre à différents plans, mais bien dans l’unité pleine 
de son expression1 et dont l’analyse marxienne devra en révéler la loi et 
le sens aux yeux du mouvement ouvrier par tout un procédé d’écriture, 
comme effets de sa vérité. Et après tout, peut-être que la Guerre 
civile en France n’est que cela : révéler en vérité cette unité d’une 
conjoncture avec sa révolution, cette coïncidence de la lutte dans sa 
nécessité historique. Hypothèse qui alors devra se doubler par cette 
seconde : comment cette Adresse  semble  elle-même réfléchir, à elle 
seule, l’ensemble de l’œuvre de Marx ; comment elle réactive des 
formules laissées nécessairement en suspens depuis l’expérience de 
1848 et qui trouvent ici tendanciellement  une résolution. 
Pour mener cette double hypothèse, j  partirai de deux extraits, qui 
se trouvent dans le premier tome du livre de Daniel Guérin, Ni Dieu 
ni Maître, et d’une remarque d’Engels. Approches préalables pour 
notre lecture du texte lui-même. 
Dans un court chapitre qui introduit les textes de Bakounine sur la 
Commune, Guérin cite deux positions radicalement opposées à propos 
de La Guerre Civile en France, celle de Lehning, à qui l’on doit 
l’édition des Archives Bakounine, puis celle du marxologue Rubel. 
Chacune tente de repenser cette Adresse depuis l’ensemble de l’œuvre 
de Marx et la création de l’Internationale. La question n’est 
 
 
1 Nous avions dit, à propos de la surdétermination et de son analyse « clinique » 
et symptômale, que l’expression « conjoncture révolutionnaire » depuis la théorie 
marxienne des Luttes des classes en France et Le Dix-huit Brumaire, fabriquerait 
un syntagme, l’unité d’une expression, avec deux termes qui sont disjoints, ou 
hétérogènes : « On peut dire que dans certains cas, on a la conjoncture mais sans 
pouvoir avoir encore la révolution, parce qu’il faut qu’à un autre niveau, cela se 
réalise et se coalise et dans le cas de l’Angleterre, on peut dire qu’il y a la 
révolution mais sans la conjoncture, au sens où nous avons les conditions de 
possibilités générales d’une révolution à l’ordre du jour mais pas la conjoncture à 
proprement parler révolutionnaire. D’une certaine manière donc, les deux termes 
qui sont associés dans “conjoncture révolutionnaire” se situent à un niveau différent. 
D’où le problème des années 1848 », Stéphane Legrand, Séminaire du GRM, séance 
du 22 décembre 2008. 







donc pas pour eux de savoir si ce que Marx analyse de la forme- 
Commune est juste ou pas. Il  y a un accord sur ce point. Mais plutôt 
où et comment placer cette Adresse  au  regard  de  l’ensemble 
tendanciel de l’œuvre théorique de Marx, qui semble s’y réorienter 
voir s’y contredire pleinement. Texte qui, de toute façon, et  pour chacun 
des deux, fait exception à la règle supposée du marxisme. Il  est là 
mais contre toute attente théorique. 
Voici le texte de Lehning : 
« C’est une ironie de l’histoire qu’au moment même où la lutte 
des tendances autoritaire et anti-autoritaire atteignait son apogée [dans 
la Ier Internationale], Marx, sous l’impression de l’énorme effet du 
soulèvement révolutionnaire du prolétariat 
parisien, ait exprimé les idées de cette Révolution, qui était 
l’opposé de celles qu’il représentait, d’une façon telle qu’on pourrait 
presque les qualifier de programme de cette tendance anti-autoritaire 
qu’il combattait [dans l’Internationale] par tous les moyens (…). Il  
ne fait aucun doute que la brillante Adresse du Conseil général (…) 
ne s’insère pas du tout dans la construction du système du « 




1 A. Lehning, « Marxisme et anarchisme dans la Révolution russe », dans Die 
Internationale, Berlin, 1929 – cité et traduit de l’allemand par Guérin in Ni Dieu 
ni maître. Anthologie de l’anarchisme (1965), Paris, Maspéro, rééd. La Découverte, 
1970. Suite du texte : « (…) La Commune de Paris n’avait rien de commun avec le 
socialisme d’État de Marx, mais était bien davantage en accord avec les idées de 
Proudhon et les théories fédéralistes de Bakounine (…). Le principe essentiel de la 
Commune était, selon Marx, que l  centralisme politique de l’État devait être 
remplacé par un autogouvernement des producteurs, par une fédération des 
communes autonomes auxquelles l’initiative dévolue jusqu’alors à l’État devait 
être confiée (…). La Guerre civile est en pleine contradiction avec les autres 
écrits marxistes où il  est question d’un dépérissement de l’État. La Commune de 
Paris n’a pas centralisé les moyens de production entre les mains de l’État. L’objectif 
de la Commune de Paris ne fut pas de laisser “dépérir”, mais de l’abroger 
immédiatement. (…). L’anéantissement de l’État n’était plus le résultat final 
inévitable d’un processus historique dialectique, d’une phase supérieure de la 
société, elle- même conditionnée par une forme de production supérieure (…). La 
Commune de Paris anéantit l’État, sans réaliser une quelconque des conditions 
définies 







De Rubel : 
« Il  est indéniable que l’idée que Marx s’est faite de la conquête et 
de la suppression de l’État par le prolétariat a trouvé sa forme 
définitive dans son Adresse ur la Commune 
de Paris et qu’elle diffère comme telle de l’idée que nous en donne 
le Manifeste communiste ».1 
Guérin alors de conclure : si Lehning, considérant Marx comme un « 
autoritaire », voit  dans  La  Guerre  Civile,  un  « un  corps étranger » 
dans le socialisme marxiste, Rubel, qui  veut  voir  dans Marx un « 
libertaire » trouve au contraire dans l’Adresse la forme achevée de sa 
pensée. Or si cette tension entre une tendance autoritaire et libertaire 
est en  elle-même  intéressante,  elle  apparaît non suffisante. 
Intéressante parce qu’elle annonce bien la tension de ce que serait la 
forme-Commune  entre  centralisme  et  autonomie. Non suffisante pour 
les raisons suivantes. 
Ce que nous voudrions tenter dans cette première analyse, c’est 
d’expérimenter une troisième voie, autre que ces deux tendances. 
L’affirmer comme possible et selon une double temporalité. D’une 
part, celle de l’œuvre de Marx, dans la reprise de son mouvement 
propre de rectifications et la « place » que semble y prendre  La 
Guerre Civile – et donc en rien de la définir comme un  « corps étranger 
» – ; d’autre part, celle de la conjoncture elle-même. Deux 
temporalités, deux rythmes, qui n’appellent pas à une autonomie de 
l’une ou de l’autre, en extériorité de l’une à l’autre,  ni même une 
posture de survol, mais au contraire : que cette rédaction « à chaud », 
prise  et  partie  prenante,  produit  à  partir  de  ses  propres  effets,  un 
 
 
précédemment par Marx comme prélude à son abrogation (…). La défaite de l’État 
bourgeois par la Commune n’avait pas pour but d’installer un autre État à sa place 
(…). Son objectif n’était pas la fondation d’une nouvelle machine étatique, mais le 
remplacement de l’État par une organisation de la société sur les bases économiques 
et fédéralistes (…). Dans La Guerre civile il  n’est pas question d’un 
“dépérissement”, mais d’une extirpation immédiate t totale de l’État ». 
1 M. Rubel, « Introduction », in Karl Marx. Pages choisies pour une éthique 
socialiste, Paris, Payot, 1948, p. 4. 







événement  sans  précédent  tant  dans  la  théorie  que  la  pratique 
insurrectionnelle. 
Ce que nous voulons maintenir, c’est cette thèse matérialiste qui fut 
posée dès la première séance de septembre 2007 dans notre séminaire, 
celle des effets matérialistes, et la mettre à l’épreuve du texte de 
Marx. Elle fut, à l’époque, énoncée en ces termes, dont il  faut 
désormais confirmer les instruments d’analyse : « il  n’y a pas de 
discours matérialiste n soi, mais un effet-matérialiste  de  certains types 
de discours pour autant qu’ils constituent des prises de position dans le 
champ théorique et par rapport au champ théorique »1 appelant à, ou 
plutôt produisant une insurrection dans la théorie, par quoi il  faut 
entendre un certain type de bouleversement théorique qui transforme 
les conditions d’existence et de développement  de  la lutte, donc le 
striage même du champ théorique. 
Ce qui pourrait se dire en d’autres termes. Comme le note Bensaïd 
dans son introduction à La Guerre civile, nous comprenons que Marx 
n’est pas « un penseur de la loi, ni de l’histoire comme cela a  pu 
être affirmé, mais un penseur  de la lutte, et donc de  la stratégie, c’est-
à-dire d’une pensée du temps et du contre-temps, de l’accélération », 
un penseur des effets de vérité. Ou si j’inverse la donne, il  reconnaît 
dans toute causalité conjoncturelle une causalité ouverte dont les 
conditions initiales  déterminent  des  potentialités sans pour autant les 
déterminer mécaniquement. Tel est bien, me semble-t-il, la leçon du 
matérialisme historique. Si l’avenir est nécessaire comme processus, il  
n’est nécessaire précisément  que parce qu'il n'est pas prédéterminé. 
Pour employer une autre modalité théorique : il  est un possible 
nécessaire, au sens où, si tout n’est pas possible – il  y a bien un 
avenir du mouvement ouvrier –, il  existe cependant tout un champ 
que seule la lutte (j’entends tant théorique que pratique) pourra 
trancher. Cette formulation du « tout n’est pas possible » me semble 
être importante, puisqu’elle  vient  rejouer  la mise  révolutionnaire  du  
« tout  ou  rien »  propre  par  exemple  à 
 
 
1 Séminaire du GRM, Séance du 22 septembre 2007 (Archives GRM 1ère année, 
URL : http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM_1_22-09.pdf  







Bakounine et Blanqui. Autrement dit, la révolution  n’est  pas seulement 
un acte, elle ne peut se résumer à son action mais est un processus 
objectif. 
Or ce qui sourd dans cette thèse des effets de vérité conjoncturels et 
de leurs temporalités propres, c’est la question de la dictature du 
prolétariat, telle qu’elle fut historiquement inaugurée et rendue 
effective par la Commune de Paris. Telle qu’elle  fut, jusqu’alors, pensée 
dans l’œuvre de Marx, et qui a forcé à la rectification de la Préface 
du Manifeste en 1872. Telle enfin que la répression versaillaise n a 
sanctionné l'échec de fait mais non l'irréversibilité du processus lui-
même, affirmée par Marx en ces termes : « un pas en avant d’une 
portée universelle ». Cette question de la dictature du prolétariat est 
double : elle touche d'une part à sa forme politique concrète, et 
d’autre part à son rapport avec la base matérielle du processus 
révolutionnaire, qui fait l'objet de l’analyse marxienne dans la 
troisième partie de La Guerre Civile en France. Troisième partie qui 
fera l’objet de mon analyse. 
Pour poser les conditions de notre lecture, un point encore. Je me 
permettrai de citer la Préface d’Engels à la troisième édition du Dix-
huit brumaire. Cette citation a ce triple intérêt, de nous expliquer 
pourquoi Marx s’est tant intéressé à l’analyse à chaud des révolutions 
françaises, de nous faire comprendre pourquoi cette histoire lui  a 
permis de mettre en place une critique de l’économie politique, 
d'éclairer enfin l'importance de la date de cette réédition – 1885 –, 
postérieure donc à la Commune. Voici : 
« La France est le pays où les luttes de classes ont été menées chaque 
fois plus que partout ailleurs jusqu’à la décision complète et où par 
conséquent les formes politiques changeantes à l’intérieur desquelles 
elles se meuvent et dans lesquelles se résument leurs résultats, 
prennent les contours les plus nets ». 
Or connaissant les propos sévèrement critiques que Marx a pu tenir 
sur les Français dans ses articles des Luttes des classes1, on peut 
 
1 K. Marx, Les luttes des classes n France, tr. fr. M. Rubel, Paris, Gallimard, 
« Folio/Histoire », 2002, p. 107 : « En France, le petit bourgeois fait ce que le 







supposer qu’une telle affirmation d’Engels  se  justifie  par l’expérience 
réfléchie de la Commune de Paris. Qui plus  est  cette tendance 
française « aux contours les plus nets » nous rappelle, me semble-t-il, 
l’une des théories du  Manifeste  de  1848 :  la simplification 
tendancielle des antagonismes de classes1. 
Ce que je voudrais montrer ici, si l’hypothèse est tenable, c’est que 
La Guerre Civile, par l’effet de vérité de son discours, ferait de la 
Commune une sorte de « cas d’école ». Elle serait le grand livre 
ouvert que n’a précisément  pas su  être la conjoncture de 1848  au 
regard du  Manifeste. Cette hypothèse maintiendrait l'affirmation 
précédente : le mouvement d’émancipation est bien un processus 
nécessaire, tout en reconnaissant qu’il n’est  en rien  pré-déterminé, mais 
indissociable des  crises  qu'il  traverse.  Mais  aussi  « cas d’école », 
parce que la Commune force la théorie marxienne à se réfléchir elle-
même par des rectifications qui tendent à résoudre des formules 
laissées en suspens depuis 1848. Il  s’agirait alors d’affirmer une forme 
d’unité, en réponse à Rubel, dans l’œuvre de Marx. Une unité propre 
mais excessivement complexe, tendancielle, qui n’implique pas une 
linéarité ou une simple répétition mais un mouvement sans cesse 





bourgeois industriel devrait normalement faire ; l’ouvrier fait ce qui normalement 
serait la tâche du petit bourgeois ; et la tâche de l’ouvrier, qui l’accomplit ? En 
France on ne l’accomplit pas, on la proclame » ; autre trad. 
« On ne résout pas en France, on la proclame ». 
1 Autant d’ailleurs qu’un passage de sa préface de 1859 à la Contribution à la 
critique de l’économie politique : « Avec le changement de la base économique, 
toute l'énorme superstructure est plus ou moins rapidement bouleversée. Quand on 
considère de tels bouleversements,  il   faut toujours distinguer entre le 
bouleversement des conditions économiques de  la production – qu'on peut constater 
d'une manière scientifiquement rigoureuse [donc prévision possible de la crise et de 
la révolution] – et les formes juridiques, politiques religieuses, artistiques ou 
philosophiques [il s'agit d'une gradation], bref, les formes à travers lesquelles les 
hommes prennent conscience de ce conflit et le mènent jusqu’au bout ». 







1848, nous le savons, n’a rien simplifié du tout1. Cette date marque, au 
regard de cette question de la simplification des antagonismes, un 
temps de crise théorique. Tout s’y est complexifié par les jeux 
d’alliances ou d’illusions. Chacun devenant alors  un double perdu 
dans une théâtralité burlesque. Ce qui aurait dû être le Spectre 
transforme le Manifeste en hiéroglyphes, pour reprendre l’expression 
de Rancière, amenant alors, en contre-tendance, à « ce corps 
parasitaire » qu’est la machine d’État : le bonapartisme. Or, tel n’est 
pas le cas avec la Commune de 1871. 
Il  y a bien simplification tendancielle dans antagonismes, telle que 
La Guerre civile la révèle, comme nous le montrerons. Mais si elle 
trouve son effet de vérité dans le texte, dont il  faudra déterminer les 
conditions objectives, c’est précisément comme acte de résistance 
contre son faux double :  cette fausse et illusoire simplification 
qu’opère la machine d’État du Second Empire. Acte d’une résistance 
non encore identifiable en 1848 par la classe ouvrière elle-même, 
réaffirmant alors le difficile problème, non seulement du kairos 
insurrectionnel, mais de la conscience de classe ou de la 
représentation qu’elle peut avoir d’elle-même. Cette simplification 
tendancielle des antagonismes sociaux fait de la Commune, selon la 
formule de Marx, « l’antithèse directe » du Second Empire. 
Pour appuyer mon propos, je renvoie à deux passages de  La Guerre 
Civile en  France. Le premier concerne l’Empire – insistant sur la 
formule répétée du « prétendu sauveur » : 
« L’Empire, avec le coup d’État pour acte de naissance, le suffrage 
universel pour visa et le sabre pour sceptre, prétendait s’appuyer 
sur la paysannerie (…). Il  prétendait sauver la classe ouvrière en 
en finissant avec le parlementarisme, et par là avec la soumission non 
déguisée du gouvernement aux classes possédantes. Il  prétendait 
sauver les classes possédantes en maintenant leur suprématie 
économique sur la classe ouvrière ; et finalement il  se targuait de faire 
l’unité de toutes les classes en faisant revivre pour 
 
1 Voir les  séances  consacrées au  Dix-huit brumaire du  Séminaire du  GRM, 
http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM2.3.Sibertin-Blanc.pdf 







tous l’illusion mensongère de la gloire nationale. En réalité, c’était 
la seule forme de gouvernement possible, à une époque où la 
bourgeoisie avait déjà perdu, – et la classe ouvrière n’avait pas 
encore acquis, – la capacité de gouverner la nation. Il  fut acclamé 
dans le monde entier comme l sauveur de la société ».1 
Simplification trompeuse et corrompue où l’intérêt général se 
transforme en intérêt particulier d’une classe dominante, et appelle à 
sa propre théorie idéologique – qui marquera le temps de la 
Commune une régression de sa composition de classe. Sur l’analyse 
plus précise de cette complexité, je me permets de renvoyer à 
l’intervention de Guillaume Sibertin-Blanc  sur  Le  Dix-huit 
Brumaire2. 
Quelques pages plus loin, à propos de la Commune, des mesures prises 
pour la classe moyenne t de l’appel fait aux paysans (que le temps 
n’a pas permis de réaliser, mais dont Marx analyse la signification 
tendancielle, et de conclure qu’il serait superflu de s’étendre sur les 
problèmes concrets), voici le propos de Marx, où l'on ne peut que 
souligner la reprise de la structure de la citation précédente, autant que 
l’emploi des mêmes  mots,  mais  utilisés  en sens inverse : « Et 
pourtant, c’était la première révolution dans laquelle a classe ouvrière 
était ouvertement reconnue  comme  la seule qui fût encore capable 
d’initiative sociale, même par la grande masse de la classe moyenne de 
Paris – boutiquiers, commerçants, négociants – les riches capitalistes 
étant seuls exceptés. La Commune l’avait sauvée, en réglant sagement 
cette cause  perpétuelle  de différends à l’intérieur même de la classe 
moyenne : la question des créanciers et des débiteurs ». Et quelques 
lignes plus bas : « La Commune avait parfaitement raison e   disant 




1 K. Marx, Inventer l’inconnu, textes et correspondance autour de la Commune, 
Paris, La Fabrique, 2008, p. 153-154. 
2 Voir supra. « Révolution et contre-révolution : la temporalité dans l'analyse 
sous conjoncture (Burke, Comte, Marx) ». 







victoire est votre seule spérance” »1. 
Cette simplification tendancielle posée  comme  effet  de  vérité, qui 
reconnaît pour seule exception « les  riches  capitalistes », tendance qui 
confine au moins formellement à une pureté (ce  qui permet de souligner 
le traitement insistant que Marx fait, prolongeant par là Le Dix-huit 
Brumaire, du partage entre d’un côté la pourriture et de l’autre le sain, 
le comique et l’héroïsme, dans un jeu d’antithèse directe sans nuance, à 
couteau tiré), je voudrais en interroger les conséquences, ou les 
implications que l’analyse  marxienne  semble nous indiquer. Je ne 
retiendrai ici qu’un aspect, celui de la science révolutionnaire ou 
d’une épistémé prolétarienne où  se  joue,  pour moi, la question de la 
nomination de cette conjoncture réfléchie par cette Adresse. 
À partir de cette réactivation de l'idée de simplification tendancielle 
des antagonismes de classe, j  me suis longuement attardé sur n 
passage de La Guerre civile, incroyablement dense. Il  semble 
ramasser en quelques lignes des grands moments de l’œuvre de Marx, 
comme si tout convergeait en ce point. Comme si la simplification 
tendancielle qu’a provoquée la  conjoncture se réfléchissait dans une 
simplification  tendancielle de la théorie elle- même. Mais seulement 
comme si, puisqu'il n'y a nullement là une simple répétition. 
Engageons l’idée d’une différence dans la répétition, qui est très 
certainement le procédé même de l’effet de vérité matérialiste de 
l’ensemble de cette Adresse. Ces  lignes semblaient affirmer une 
évidence qui, à mes yeux, n’en est pas une : celle du savoir du 
prolétariat, de son épistémé, c’est-à-dire d’une science révolutionnaire. 
Cette science révolutionnaire était  déjà postulée dès 1847 dans Misère 
de la philosophie en ces termes matérialistes, qui me paraissent trouver 
ici un écho direct avec La Guerre civile : 
« À mesure que l’histoire marche et qu’avec elle la lutte du prolétariat se 
dessine plus nettement, ils n’ont plus besoin de 
 
 
1 K. Marx, Inventer l’inconnu, textes et correspondance autour de la Commune, 
op. cit., p. 162-163. 







chercher la science dans leur esprit, ls n’ont qu’à se rendre compte 
de ce qui se passe devant leur yeux et de s’en faire l’organe (…). 
Dès ce moment, la science produite par le mouvement historique, 
et s’y associant en pleine connaissance de cause,  a cessé d’être 
doctrinaire, elle est devenue révolutionnaire ».1 
Voici le passage en question, dont il  faudrait prendre le temps 
d’analyser chaque partie : 
« La classe ouvrière (…) sait que pour  réaliser sa propre 
émancipation, et avec elle cette forme de vie plus haute à laquelle 
tend irrésistiblement la société actuelle en vertu de son propre 
développement économique, elle aura à passer par de longues luttes, 
par toute une série de processus historiques, qui transformeront 
complètement les circonstances elles- mêmes. Elle n’a pas à 
réaliser  d’idéal, mais seulement àlibérer les éléments de la société 
nouvelle que porte dans ses flancs la vieille société bourgeoise qui 
s’effondre ». 
J’avançais la thèse d’une condensation  remarquablement complexe, 
sans pour autant qu’il y ait simple répétition de formules déjà 
existantes. Il  y a plus qu’une simple équivalence des propos. En effet, 
outre le rappel semble-t-il  de ce qui déjà était affirmé dans la 
Préface à la Contribution à une critique de l'économie politique sur 
les conditions objectives supposées quant à la disparition d’une 
formation sociale2, outre ce temps de l’apprentissage, et la critique de 
 
1 K. Marx, Misère de la philosophie, Paris, Editions Sociales, 1977, p. 133-134. 
Il  nous semble qu’Engels réactivera ce passage dans son introduction de 1891 à la 
Guerre Civile, affirmant que cette adresse est l’exemple du don merveilleux de 
Marx qui lui « permet de saisir clairement le caractère, la portée et les 
conséquences nécessaires des grands événements  au moment même où  ces 
événements se produisent encore sous nos yeux », K. Marx, Inventer l’inconnu, 
textes et correspondance autour de la Commune, op. cit., p. 190. 
2 K. Marx, Contribution à la critique de l'économie politique, Paris, Editions 
Sociales, 1977, p. 4-5 : « Une formation sociale ne disparaît jamais avant que soient 
développées toutes les forces productives qu’elle est assez large pour contenir, 
jamais des rapports de production nouveaux ne s’y substituent avant que les 
conditions d’existence matérielles de ces rapports soient écloses dans le 







l'utopie,  tournée  contre  Proudhon,  que  j’ai mise  de  côté,  la  classe 
ouvrière « sait ». 
Comment cette science est-elle acquise ? Question d'autant plus 
épineuse qu’elle appelle dans la pratique un autre temps de vérité. 
Autrement dit, ce qu’elle sait, c’est qu’elle n’est pas encore, qu’elle 
n’est qu’une tendance à être ce qu’elle sait devoir être. Cette 
question d’une science prolétarienne révolutionnaire acquise, se pose 
d’autant plus si l’on considère les différents textes de Marx 
profondément polémiques sur ce sujet,  provoquant  des interprétations 
équivoques, ou tout du moins jusqu’alors stratégiquement irrésolus. Par 
exemple, les analyses de Marx dans Le Capital qui semblent reposer, 
pour reprendre les termes de Bensaïd, davantage sur un « pari 
sociologique » qu’autre chose. À savoir, comment une classe – qui 
n’en est pas encore une –, comment les prolétaires, décrits dans Le 
Capital comme fatigués et usés, mutilés d’eux-mêmes par leurs 
conditions de travail, peuvent-ils se transformer en une classe 
dominante dans leur lutte  pour l’émancipation, selon des conditions 
objectives  déterminées  à devenir le contenu et la forme même d'une 
science révolutionnaire ? Comment, si ce n’est par l’affirmation posée 
que la concentration industrielle du mode de production capitaliste 
impliquerait automatiquement une croissance et une concentration du 
prolétariat, qui appellerait alors à une résistance et une  organisation  qui  
elle- même permettrait un plus haut niveau de conscience (ce que je 
nomme  science),  jusqu’à  ce  que  la  « classe  politique »  rejoigne  la 
« classe sociale », c’est-à-dire forme une classe devenue 
« universelle ». 
Or, à reprendre ce processus, la Commune semble précisément 
définir et se définir elle-même comme  ce  moment  de  conscience, 
cette « forme de vie la plus haute », en tant qu’elle serait à la fois « la 
représentation de tous les éléments sains de la société », un universel 
donc,  mais  en  même  temps   un  universel  particulier,  puisqu’un 
 
 
sein même de la vieille société. C’est pourquoi l’humanité ne se pose jamais que 
des problèmes qu’elle peut résoudre ». 







« gouvernement ouvrier ». Cette tension semble donner la leçon de 
1848,  mais  une  leçon  qui,  par  cette  tension  même,  doit  encore 
trouver sa forme, qui impliquera une temporalité propre et complexe. 
Est-ce à dire, à renvoyer les textes les uns aux autres, que Marx 
trouve dans cette conjoncture la confirmation effective de ce qui fut 
préalablement pensé dès 1847, comme si tout fût déjà pensé. Il ne me 
semble pas. Il  n’y a pas simple répétition d’un texte à l’autre. Il  n’y a 
pas équivalence de propos. Il  y a bien plutôt réactivation, à travers un 
procès de rectifications, de formules posées mais restées irrésolues, 
en pratique comme en théorie, et qui ont dû se réfléchir depuis la 
conjoncture de 1871. Il ne s’agit pas d’une répétition, mais plutôt de 
rendre  manifeste l’inédit dans la  répétition elle-même, le processus 
dans son effet de vérité. C’est-à-dire rendre manifeste ce que fut la 
Commune  dans   son   apparition   même,  son   ecret :   l’impossible 
possibilité rendu effective, la capacité politique de la classe ouvrière, 
« cet universel particulier » sur le fond indistinct de ce  qui  était 
encore dans Le Capital l’être-ouvrier, de ce qui était encore au yeux 
de Marx avant l’insurrection du 18 mars, dans a correspondance t 
la seconde adresse, une « folie désespérée ». 
Marx le sait, une révolution ne se déroule jamais de façon préétablie. 
Le 18 mars en sera la confirmation. La thèse du Manifeste l’exprime : 
les communistes n’établissent pas  de  principes particuliers sur 
lesquels ils  voudraient  modeler  le  mouvement ouvrier. La science 
prolétarienne ne consiste pas à chercher dans la théorie le programme 
ou le plan de ce qui doit avoir lieu.  Elle consiste à chercher, dans 
l’intelligence même des tendances et des conditions données, les  
moyens  de comprendre les  événements quand ils se produisent pour y 
participer et non les subir. En somme, ce que comprend Marx, c’est 
que la classe ouvrière n’avait pas le choix d’agir autrement contre le 
gouvernement de  la  Défense nationale, c’ st-à-dire de la bourgeoisie 
française. Ici, la nécessité immédiate de la lutte coïncide avec la 
nécessité historique. C’est bien cette coïncidence qui a été à l’initiative 
du soulèvement. Aussi, nous pourrions définir l’épistemé prolétarienne 
comme la capacité de discerner le moment juste qu’est la 
coïncidence du nécessaire et du 







possible et de s’y réfléchir. 
Le comprendre, c’est comprendre que des journées peuvent concentrer 
en elles vingt années. Rendre Manifeste, ai-je dit, ce qui pourrait 
aussi peut-être se définir comme l’objet d’une phénoménologie 
matérialiste des effets de seuil et de subjectivation. C’est dire, enfin, 
rendre manifeste le Manifeste lui-même, aux yeux de tous, ce Spectre 
devenu par l’insurrection du 18 mars un « cri de tonnerre » mais qui 
doit lui même trouver son effet de vérité dans le processus du 
mouvement ouvrier que seule a théorie peut lui révéler. Tel est ce 
moment où le  mouvement ouvrier, selon l’initiative des masses, 
transforme la théorie, en même temps que le mouvement se 
transforme par la théorie. 
Tirons alors  cette  conclusion.  Cette  stratégie  d’écriture, d’attente, de 
contre-temps, d’accélération, appelle d’elle-même à des types de 
temporalités  propres à la théorie dans la façon non seulement qu’elle 
a de se réfléchir dans l’événement, mais aussi et surtout peut-être – 
il  s’agit bien d’une Adresse – dans  la  façon qu’elle a de vouloir en 
donner conscience aux agents participants au mouvement ouvrier 
international. Donc de faire entrer ce mouvement lui-même dans cette 
temporalité théorique qui n’est pas d’une même vitesse que 
l’historicité elle-même. Bref, révéler ce point inédit : de quoi 
sommes-nous les contemporains ? ou que sommes-nous en train de 
devenir ? Car, comme l  note Balibar, si 1871 est un  échec comme le 
fut 1848, ils ont cependant une signification inverse. La défaite de 
1848 marquait l’incapacité du prolétariat à donner un contenu propre t 
autonome à sa  lutte.  En  1871,  c’est  la  sanction d’un héroïsme où le 
mouvement commence à développer sa propre forme, qu’il trouve 
sous l’effet de la nécessité à laquelle il  ne pouvait échapper. Il  s’agit 
désormais de se l’approprier en conscience. 
Ce qui compte donc ici c’est bien le traitement d’écriture et ses 
procédés qui vont créer un objet de discours, créer une insurrection 
dans la théorie elle-même pour la relancer dans une temporalité 
nouvelle. Penser et se penser depuis la Commune de 1871. Badiou 
dirait, je crois, maintenir l’hypothèse communiste à son point de 
hauteur. C’est-à-dire que dans cette production de sens s’actualise un 







réel possible, un possible nécessaire qui  doit prendre forme et  qui 
trouve ses premières  tendances  dans l  forme-Commune1, son nom 
pouvait être désormais reconnu. 
 
 
Auguste Blanqui, mot d’ordre insurrectionnel et 
communisme. Temps et contre-temps du politique  
 
Je voudrais prolonger  le discours, tenu par notre Séminaire, à propos 
de Blanqui et du marxisme. Ce qui suppose, aujourd’hui, de réfléchir 
sur « le mot d’ordre insurrectionnel », en abordant ce que j’avais 
nommé une phénoménologie matérialiste dans ses effets de seuil, lors 
de notre première séance. Il s’agit de comprendre, dans cette 
conjoncture qu’est la Commune de Paris, comment et pourquoi un mot 
d’ordre convoque ou non le peuple, l’interpelle ou non. J’entends par 
mot d’ordre ceci : alors qu’un réel donné se définit collectivement par 
son impossibilité même face à l’insupportable d’une praxis contre-
révolutionnaire organisée, le mot d’ordre fera de cette impossibilité 
l’objet à dépasser pour continuer à vivre. Mot d’ordre qui aura pour 
effet de vérité – dans son échec même – de réfléchir une temporalité 
singulière du temps révolutionnaire. Ce qui en retour questionnera, 
chez Blanqui, ce qu’il nomme : le communisme. 
Ce qui suppose quelques précautions et distinctions avec ce qui fut 
ma première référence, Marx et son adresse : La Guerre civile en 
France. 
La première tient au fait que Blanqui, à la différence de Marx, n’a 
pas écrit à proprement parler une œuvre. Si nous devons lui accorder le
mot de théoricien, cette position n’existe et ne s’exprime chez lui que 
sur le mode singulier de la circonstance. Aussi dans la matérialité 
même de son écriture, nous aurons à faire à des articles, signés en 
date et en lieu, « chargés des conditions dans lesquelles et 
 
1 Objet de la seconde partie de cette séance. Pour prolonger cette conclusion, 
voir aussi la dernière partie de ce texte consacrée à l’œuvre de Lissagaray. 







contre lesquelles ils ont été écrits ». Cela ne signifie pas pour autant 
qu’ils n’appartiennent pas à une même histoire, mais ils se réfléchissent 
dans une temporalité complexe où la question sera de savoir : qui, 
de l’histoire ou de la conjoncture, est le mot d’ordre de l’autre ? 
La seconde, c’est qu’en l’absence d’une œuvre, le  mode opératoire, le 
procédé d’écriture blanquiste est celui  de l’intervention, qui ne 
s’instruit ni ne se réfléchit, comme chez Marx, dans un procès de 
rectification d’une œuvre se réfléchissant  elle- même. Nous sommes 
plutôt en présence d’une pensée marquée par des certitudes très tôt 
énoncées, qui ne s’écrivent que sous le mode prescriptif selon un état 
d’urgence présent, fait de priorités. Il  s’agit de régler les urgences, 
satisfaire les besoins immédiats. Un mode opératoire que nous 
nommerons : « mesures à prendre », ou mots d’ordre, et ce mode 
opératoire constituera à mon sens le dispositif blanquiste de 
véridiction conjecturelle. 
Enfin troisième raison, nous le savons avec Althusser, Marx invente un 
nouveau continent, le continent « Histoire ». C’est depuis ce continent 
ouvert, et le processus objectif qui est le sien, que nous réfléchissons 
son œuvre comme mouvement  de  l’émancipation. Blanqui serait alors 
d’un autre « continent » si l’on peut dire. On peut le nommer 
historiquement d’un socialisme pré-marxiste1.  On  peut aussi l’entendre 
comme une forme singulière de nomadisme, ou pour le dire vite d’une 
logique du vivant, ce qui donc ne condamne n rien sa pensée au 
spectre d’une pensée déchue. L’enjeu est plutôt de considérer notre 








1 Il  serait sur ce  point intéressant de s’attarder sur l’analyse  qu’en  propose 
Engels en 1874, dans son adresse : Le programme des réfugiés blanquistes de la 
Commune. 







Blanqui, le Nom surnuméraire 
 
Ces indications en appellent alors une autre : de qui, ou de quoi 
Blanqui est-il  le nom ? Cette question se pose d’autant plus et 
doublement en 1871 – elle serait tout autre en 1848. En effet, de 
l’homme qu’il est, il  devient, parfois malgré lui et contre lui-même, 
un mot d’ordre, ou comme le formulait Thomas Bolmain « la 
capitalisation de la mémoire des luttes », et ce d’autant plus qu’il en 
fut le grand absent. Emprisonné le 17 mars, veille de l’insurrection, 
cette présence-absence (contre laquelle butera sans cesse le Conseil) 
fera de lui tout autre chose qu'un nom parmi d’autres. Blanqui, c’est 
le Nom surnuméraire porté par la Commune. Le nom de la preuve 
vivante du modèle insurrectionnel passé et présent. Il  est, il  sera le 
Nom de ceux qui n’en portent pas politiquement. Ceux qui se 
nommèrent ou furent pour cela calomniés « les obscurs », les « sans- 
noms » de la Commune, ceux qu’Arnould décrira en ces termes au 
lendemain du 18 mars : 
« Qu’étaient ces hommes, que valaient-ils, qu’allaient-ils faire ? 
Autant de point d’interrogations vraiment terribles dans une situation 
si tragique. La première ville de l’univers, la plus éclairée, celle 
qu’on est habitué à considérer comme l’avant-garde de la civilisation 
et du progrès, appartenait non seulement à l’inconnu mais aux 
inconnus. 
Il  y avait là, à l’hôtel de ville, un gouvernement anonyme, 
composé presque exclusivement de simples ouvriers, ou de petits 
employés, dont les noms, pour les trois quarts n’avaient guère 
dépassé le cercle de leur rue ou de leur atelier. À quelque point de 
vue que l’on se plaçât, cela avait quelque chose d’inouï et 
d’effrayant. Au 4 septembre, comme au 24 février, les noms des 
hommes portés au pouvoir par la Révolution étaient du moins un 
programme. On les connaissait. Ils avaient un passé qui semblait 
répondre de l’avenir. Ils avaient des antécédents. Satisfaits et 
mécontents savaient ou du moins croyaient savoir à qui ils avaient à 
faire. Mais cette dictature anonyme, je le répète, que contenait-elle 
dans ses flancs ? Ce fut là, dès le premier  jour, le grand 







caractère de cette Révolution du 18 mars. À l’hôtel de ville, il  y avait 
des hommes dont personne  connaissait les noms, parce que ces 
hommes n’avaient qu’un nom : LE PEUPLE ! La tradition était 
rompue. Quelque chose d’inattendu venait de se produire dans le 
monde ».1 
Si je dis que Blanqui fut le Nom de ceux qui n’en portent pas 
politiquement, ce n’est pas au sens où il  en serait le représentant mais 
parce qu’il incarne la force pour les communards, un risque pour les 
versaillais. 
Pour témoin Thiers. De lui, deux formules. La première, lors de 
l'arrestation de Blanqui le 17  mars,  que  Thiers  désirait  comme  un acte 
politique de première importance (Blanqui se trouvant en fuite loin 
de Paris, malade, recherché pour sa participation à l’insurrection du 31 
octobre). Réjoui de cette annonce, il  affirma :  « Enfin, nous tenons 
le plus scélérat de tous ! ». Aux yeux de Thiers, Blanqui est celui 
qui devait être arrêté et nul autre. La seconde doit s’entendre dans le 
contexte des otages. Cette mesure prise par décret le 4 avril, le 
Conseil ayant fait emprisonner des personnalités importantes dont 
l’archevêque de Paris, espérait pouvoir échanger 74 otages contre un 
seul : Blanqui. Trois négociations eurent lieu du 6 avril au 2 mai. 
Une commission de sûreté générale vota un crédit de 50 000 francs 
pour obtenir sa libération. Refus de Thiers : « Rendre Blanqui, c’est 
donner une tête à l’insurrection », ou variante rapportée par Flotte : 
« Rendre Blanqui à l’insurrection, c’est lui envoyer une force égale à 
un corps d'armée ». Enfin, un dernier extrait qui prouve l’irrationalité 
d’un État policier. Il  s’agit ici de décrire les conditions de détention 
de Blanqui dans son dernier lieu d’enfermement, une forteresse au 
milieu des eaux, d’où il  rédigea L’Eternité par les astres. Ce que l’on 
comprend à lire ces lignes, c’est que, lui, un malade fatigué qui n’aspire 
qu’à la contemplation du ciel et au silence, n’est pourtant pas perçu 
comme un simple corps d’homme vieilli, dont la faiblesse ne peut 
plus rien faire craindre, mais incarne encore  la menace en 
 
 
1 A. Arnould, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, op. 
cit., p. 102-103. 







soi.  Il  est  en soi  un  acte  de  résistance,  un  risque.  Il  est  l   nom 
Blanqui : 
« Le lendemain de son arrivée, Blanqui reçut la visite du 
commandant qui, d’ordre supérieur, venait lui faire connaître les 
instructions sévères reçues au Ministère de la Guerre. À la moindre 
incartade, à la moindre tentative, feu sur le prisonnier. Si l’on 
tentait de l’enlever, feu encore : on ne devait livrer aux assaillants 
qu’un cadavre. 
Deux fois par jour, matin et soir, pendant trois quarts d’heure, Blanqui 
avait l’autorisation de prendre l’air sur la plate- forme. Mais cette 
double promenade quotidienne, amenait un branlebas de la garnison 
et un luxe de précautions incroyables. Le pont-levis se levait à grand 
fracas de chaînes ;le poste d’entrée prenait les armes. Blanqui trouvait 
à la sortie de sa casemate un soldat sabre nu à la main et sur la 
plate- forme le factionnaire précédemment de garde à sa fenêtre. En 
outre, un geôlier le suivait. Défense de se pencher pour voir de plus 
près les murailles, défense de s’approcher du parapet. Au plus petit 
écart, soldats et guichetiers attentifs le rappelaient à l’ordre. La pont-
levis s’abaissait au retour et les 
hommes de garde réunissaient leur fusils, tout péril était conjuré ».1 
Faire taire le nom Blanqui en s’attaquant à l’homme, c’est contraindre 
au silence son mot d’ordre. Ce qui prolonge ce que nous avions 
soulevé : la question du signifiant insurrectionnel ou contre- 
révolutionnaire. Il  le prolonge puisque invoquer le nom de Blanqui, 
c’est certes convoquer un homme, mais peut-être e  surtout une idée, 
une forme-Commune. Mieux, plutôt qu’une idée, une force. C’est ce 
premier point que je désire préciser. 
Pour cela, je voudrais m’approprier quelques énoncés de la Préface de 
Maintenant il  faut des armes. Pages d’une esthétique nietzschéenne, 
faisant du révolutionnaire Blanqui un artiste nietzschéen,   inventant   
de   nouvelles   possibilités   d’existence,   un 
 
 
1 M. Dommanget, Blanqui, la guerre de 1870-71 et la Commune, Paris, Domat- 
Montchréstien, 1947, p. 137-138. 







penseur de l’immanence insurrectionnelle. À nous de  prolonger  ce geste 
esthétique en une position et une analyse matérialistes par ses effets 
de vérité propre. Le nom de Blanqui, lisons-nous, « ne s  rapporte pas 
à une  personne, mais à  une possibilité existentielle, à une façon 
d’être-là, à une puissance d’affirmation », une « évidence sans fond 
de l’existence révolutionnaire »1, ce qui peut se traduire en un devenir-
force, une intensité ayant pour effet de vérité de libérer les forces 
créatrices de la société. Si donc il  est redouté, c’est comme puissance : 
puissance qui impose par sa présence, par son écriture et sa voix « 
mesurée, familière et précise, la  moins  déclamatoire possible », 
l’affirmation d’une possibilité de vie,  qu’il nomme « le communisme », 
d’autant plus puissante qu’elle est d’abord une science. Si Blanqui 
donne la preuve de quelque  chose,  c’est  qu’il existe une science de 
l’insurrection. Il  existe une logique de la révolte,  une  intelligence  de  
l’émeute2,  faisant  de  lui,  selon  Vallès, 
« le mathématicien froid de la révolte et des représailles, qui semble 
tenir entre ses maigres doigts le devis des douleurs et des droits du 
peuples ». Nous en trouverions confirmation dans les détails des 
articles de La patrie en Danger, dans ses articles du 7, du 9, du 12 ou 
du 13 septembre sur la défense de Paris, celui du  10,  sur 
l’organisation de la Garde Nationale, qui font de lui un véritable 
Général de la guerre civile, reconnu par tous. Nous en trouverions 
encore la marque dans la façon de mener à terme une bataille de rue 
dans ses Instructions pour une prise d’arme. Ainsi témoigne le 
conservateur Weiss, de son voisin tout aussi conservateur, jeune 
rédacteur au Journal des Débats, un soir dans le club de Blanqui : 
« Combien de fois ne l’ai-je pas entendu soupirer au moment où 
Blanqui faisait un exposé quotidien des événements du siège, des 
fautes du gouvernement, des nécessités de la situation : “Mais tout 
cela est vrai ! Mais c’est qu’il a raison ! Mais quel dommage que ce 
soit Blanqui !” Je pensais comme 
 
1 « Préface »  à  Auguste  Blanqui,  Maintenant  il   faut  des  armes,  Paris,  La 
Fabrique, 2007, p. 9. 
2 Sans pathos, ni romantisme. Voir sur ce point l’analyse du mot d’ordre de 
juillet 1830 « Enfoncez les romantiques », ibid., p. 15. 







lui, je le disais comme lui, mais je ne soupirais pas. La vérité est 
bonne, de quelque côté qu’elle vienne ».1 
Cette vérité, c’est un possible réel, qui, par l’arme et la discipline, 
est capable de réactiver la devise moribonde « Liberté, égalité, fraternité 
» en son effet de vérité insurrectionnelle : « Qui a du fer a du pain 
»2. Une science du possible qui doit s’entendre politiquement, 
stratégiquement, rationnellement. Je veux dire, une science qui donne 
raison au réel, et lui donnant raison,  l’affirme comme révolution. 
Décompter, recenser le réel, partir de ce que l’on a, ici et maintenant ; 
en tenir compte à tout prix, et non partir de ce qui lui ferait défaut ou 
ce qu’il pourrait être. Ce que je nommais, une immanence. Pas de 
rêveries blanquistes, pas de romantisme, aucune métaphysique où se 
perdre, pas même un programme, ni une justification, mais une 
inlassable explication.  Le compte étant fait, organiser les forces le 
moment venu pour une prise d’arme et s’emparer du pouvoir, puisque 
la seule réponse possible ne peut être que politique et qu’il ne peut y 
avoir de socialisme révolutionnaire sans violence. 
Or, sur cette science t sa stratégie, Blanqui ne variera jamais. 




1 M. Dommanget, Blanqui la guerre de 1870-71 et la Commune, op. cit., p. 32. 
2 Il  ne s’agit pas ici de se méprendre. Cette intensité, cette subjectivation du om 
de Blanqui dans Blanqui même, nombreux  sont les témoignages qui nous 
l’affirment. Moment où Blanqui devient Blanqui, où il  est à lui-même son nom. 
Pour témoin, ce passage relaté par Dommanget, l  dimanche 14 août. La veille, dès 
son arrivée à Paris, ses lieutenants lui soumettent les détails de l’insurrection pour 
le lendemain. Blanqui est sceptique, le « Vieux », comme il  est nommé, leur démontre 
les dangers d’une telle entreprise pour cependant se décider à l’action. Le 
lendemain, voici la scène : « Le dimanche 14 août, passage Jouvence, à l’heure 
convenue, l’étonnement est grand parmi les lieutenants de Blanqui. Il  ne sont plus en 
face d’un vieux réticent qui suppute et tergiverse, mais d’un chef plein de cran, 
toujours calme, toujours paisible il  est vrai, mais qui commande, ordonne, impose 
sans rémission, d’une voix brève, d’un geste incisif, les yeux comme des charbons 
ardents. Il  se lève dans le silence et fixe le combat pour l’après-midi ». 







« La question sociale ne pourra entrer en discussion sérieuse t en 
pratique qu’après la solution la plus énergique et la plus irrévocable 
de la question politique et par elle. Agir autrement, c’est mettre la 
charrue devant les bœufs. On a essayé une fois déjà, et la question 
sociale a été anéantie pour vingt ans (…). Tout a disparu dans la 
tourmente soulevée par le  pouvoir  exécutif  qu’il  eût  fallu  
renverser  d’abord  afin 
d’avoir le champ libre ».1 
Autrement dit, toute théorie révolutionnaire qui ne tient pas compte de 
la question de l’État est, pour lui, une chimère non pas inutile mais 
dangereuse, voire une trahison faite au prolétariat. Agir en dehors de 
l’État, s’en tenir à une forme d’activité indépendante du domaine 
politique reviendrait, comme il  le dénonce dans son article de 1870, 
Le communisme, l’avenir de la société, « à convaincre les prolétaires  
à  marcher  les  pieds  et  poings  liés »2. La  question  du 
 
1 A. Blanqui,  Lettre  de  fin  novembre  1879,  cité  par  Maurice  Dommanget, 
Blanqui, Paris, EDI, 1970, p. 54-55. 
2 Voici l’accusation menée : « Ah ! l'on prétend émanciper le peuple à l'encontre 
même de l'action gouvernementale, avec de petites sociétés coopératives ! Chimère 
! Trahison, peut-être ! (…) Quelle est donc cette thèse  nouvelle, soulevée, en  dépit 
de l'expérience  et du  sens commun, par une prétendue science qui s'intitule 
économie politique ; thèse étrange, qui place toute l'activité d'un peuple en dehors 
de son gouvernement et l'en déclare radicalement indépendante ? Une pareille 
doctrine est le plus audacieux démenti à l'évidence et à l'histoire, par conséquent une 
sottise. Pis que cela, elle est une immoralité et un crime. L'histoire le proclame bien 
haut à la face des siècles, ce sont les gouvernements qui perdent ou qui sauvent les 
nations. Elles vivent et meurent par eux. Tout sort d'eux, le bien et le mal. Ils 
savent à merveille se faire honneur de l'un, comment n'auraient-ils pas la 
responsabilité de l'autre ? Ils sont responsables de tout, de l'ignorance, de la 
misère, de la perversion des idées et des mœurs, de la décadence et de la ruine 
matérielle, intellectuelle et morale. Le pain du peuple dépend d'eux aussi bien que 
son honneur. C'est donc en toute justice qu'il leur impute ses souffrances. On ne 
mange pas une bouchée sans leur permission, pas plus en Angleterre qu'ailleurs, 
n'en déplaise à messieurs les économistes. Ils nous tiennent par toutes les coutures. 
Quand une nation, affligée d'un mauvais gouvernement, n'a plus la volonté ou la 
force de le changer, elle tombe n agonie et glisse peu à peu dans le sépulcre. La 
question de gouvernement est une question de vie ou de mort. Rien ne serait plus 
funeste que de détruire cette vérité dans l'esprit des 







gouvernement est une question de vie ou de mort. Elle impose d’ell - 
même la prise d’arme et la dictature du prolétariat. Sans cela, 
« la République serait un mensonge, si elle ne devait être que la 
substitution d’une forme de gouvernement à une autre. Il  ne suffit pas 
de changer les mots, il faut changer les choses. La République c’est 
l’émancipation des ouvriers, c’est la fin du régime de l’exploitation 
; c’est l’avènement d’un ordre nouveau qui affranchira le travail de 
la tyrannie du Capital ». 
Il  s’agira alors, dans une tradition jacobine de 93 pour mener à bien 
cette révolution qui n’a d’autre nom que le communisme, de 
constituer une minorité agissante qui, au premier signal, doit être 
capable de combattre l pouvoir l’arme à la main et de s’en emparer. 
En 1868, les troupes blanquistes comptent 800 hommes, dont une 
centaine armée de fusils. Plus tard, l’effectif atteindra 2000 membres. 
Mais cette minorité suppose un peu plus qu’elle-même. Pour qu’il y 
ait un véritable rapport de force dans la lutte, cette minorité invisible 
doit être rattachée aux masses pour les éveiller, les éduquer, les 
entraîner. Ce qui était le cas en 1871. Elle doit être capable de sentir 
les moindres aspirations des masses, leur soulèvement  possible. Là 
fut son échec, nous le verrons. Elle doit être une force non pour elle- 
même mais pour la classe ouvrière. 
Tout cela, tout ce qui vient d’être dit appartient à la conscience 
collective qu’appelle le nom de Blanqui en 1870-1871. Les mots 
l’affirment.   Blanqui   était   autrement   nommé   « Le  Vieux »   ou 
« L’Enfermé », tant il  incarnait la mémoire du mouvement 
insurrectionnel ouvrier et son sacrifice individuel. Être vieux 
révolutionnairement signifie : avoir pris connaissance des leçons 
passées. De ce qui a été mené, savoir ce qui doit être fait  sans 
retomber  dans  les  mêmes  erreurs.  Être  vieux  révolutionnairement 
 
 
masses et de leur persuader que leur bien-être matériel n'est pas de la compétence 
de l'État. C'est ce qu'a tenté la coopération, soufflée par l'économie politique du 
laissez-passer et du laissez-faire, qui veut, paraît-il, qu'on passe et qu'on fasse, alors 
même qu'il n'est permis ni de faire, ni de passer. Elle a essayé de convaincre les 
prolétaires qu'il serait facile de marcher, pieds et mains liés. L'illusion ne sera pas 
longue ». 







veut alors dire : être la jeunesse lucide d’un temps nouveau à réaliser. 
Ne pas répéter, mais rendre  possible  la  décision  d’u avenir commun. 
Pour autant, comme je l’ai dit, Blanqui n’a pas participé à la 
Commune élue, mais à la séquence qui la précède, celle du « 14 
août-17 mars », c’est-à-dire du Gouvernement de la Défense Nationale 
et de l’organisation de la Garde Nationale par le Comité central. 
Aussi  de septembre à mars, sa pensée s’appliquera à cette urgence, 
dans un élan d’abord patriotique : la présence des Prussiens aux portes 
de Paris et l’attitude du gouvernement de la Défense Nationale. C’est 
sur ces points que porteront ses analyses, ses condamnations face à 
ce qui deviendra très vite une lutte ant contre l’ennemi extérieur que 
contre l’ennemi intérieur. À partir du 27 octobre, date de l’armistice, 
la guerre à outrance t la  lutte  des classes pour le socialisme ne feront 











Mais c’est aussi cette urgence qui par exemple l’amènera – contre Bakounine –
dans un premier temps à passer une trêve (elle ne durera que quelques jours) avec 
le gouvernement de la Défense nationale, lui qui en 1851 proclamait :
« Malheur à nous si, au jour du prochain triomphe populaire, l'indulgence 
oublieuse des masses laissait remonter au pouvoir un de ces hommes qui ont forfait 
à leur mandat ! Une seconde fois c'en serait fait de la révolution ! Sur eux, 
anathème et vengeance, s'ils osaient reparaître ! Honte et pitié sur la foule imbécile 
qui retomberait dans leurs filets ! (…) Ce n'est pas assez que les escamoteurs de 
Février soient à jamais repoussés de l'Hôtel de Ville, il  faut se prémunir contre de 
nouveaux traîtres ». Il  y répondra dans son premier article de La Patrie en danger, « 
En présence de l'ennemi, plus de partis  ni  de nuances ». On ne peut donc que 
difficilement instruire notre analyse comme nous l’avons fait avec Marx, c’est-à-
dire à l’épreuve de la « séquence Commune » réfléchie par et réfléchissant son 
œuvre. Cependant, cette précaution prise, il  y eut bien un discours et des actes et qui 
pour leurs échecs mêmes supposent de les réfléchir depuis ce qui fut écrit autant 
que ces écrits doivent se réfléchir pour nous dans cette conjoncture. 







Hétérogénéité des temporalités, ses raisons 
 
a ) Le   mot   d’ordre   insur rectionnel.   Ana lyse   du   14   août 
1870. 
De ce qui fut dit, de ce nom qui, prononcé, qui porte à lui seul 
l’insurrection possible, comment comprendre  ses échecs répétés de 
1870 et 1871.  Par trois fois Blanqui est présent dans les journées 
insurrectionnelles qui précèdent le 18 mars. Par trois fois, il échoue. 
Insurrectionnellement le 14 août, le 31 octobre, légalement lors des 
élections du 22 janvier, enfin par son emprisonnement, provoquant son 
absence aux événements du 18 mars, le jour même où Thiers décide 
de désarmer Paris. Alors que le peuple de Paris semble parler d’une 
même voix, comme le relate Georges  Duveau : « Dans  les clubs 
populaires un nom revient sans cesse, prononcé par les orateurs avec 
enthousiasme, avec exaltation, avec vénération, le nom de Blanqui 
(…). C’est Blanqui qui apparaît comme le chef éventuel de la 
Commune libératrice », pourquoi sa science, donc le réel, n’a pas su 
être celle du prolétariat, au même moment ? Pourquoi ne se sont- ils 
pas immédiatement tenus dans un même geste insurrectionnel, qui se 
traduirait selon l’axiome : « une levée en masse guidée par son chef » 
? 
Ce constat d’un échec nous ramène au syntagme « conjoncture 
révolutionnaire », non plus dans son unité d’expression – sur laquelle 
j’avais fondé ma lecture de la Guerre civile en France, comme l’effet 
de vérité de cette Adresse –, mais selon ses hétérogénéités, ses plans 
différents, nous forçant peut-être à redéfinir le terme de conjoncture 
lui-même tel que nous l’avions entendu jusqu’ici. 
Ce qui suppose dans un premier temps de prolonger une remarque de 
la première séance consacrée aux Luttes de classes en France qui 
appelait, selon leurs auteurs, à un approfondissement pointant une 
distinction entre Marx et Blanqui1. 
 
 
1 Séminaire du GRM, séance du 11 octobre 2008, URL : 
http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM2.2.pdf 







Le premier élément porte sur la critique politique de l’histoire. Nous 
pouvons reconnaître chez Blanqui de nombreux points de convergence 
avec la critique politique de l’histoire de Marx. Blanqui, comme Marx, 
n’est pas un penseur de la loi, mais un penseur de la lutte, et donc de 
la stratégie, c’est-à-dire d’une pensée du temps et du contre-temps, 
d’une causalité ouverte. Comme Marx  et avec Marx, Blanqui 
récusera en de nombreux articles le positivisme régnant, le critiquant 
comme l’idéologie de la classe dominante. Ceux qu’il dénoncera 
comme les « fatalistes de l’histoire », ces « adorateurs du fait 
accompli », ne font à ses yeux que raconter l ur histoire, évacuant   
l’un   des   termes   de   l’antagonisme   de   la   lutte :   les 
« déclassés ». C’est une histoire racontée uniquement du point de vue 
des oppresseurs : « Toutes les atrocités du vainqueur, la longue série 
de ses attentats sont froidement transformés en évolution régulière, 
inéluctable, comme celle de la nature »1. Ce que refuse Blanqui, c’est 
– comme le tentent les positivistes – d’assimiler la société à  la Nature. 
Ce qui est mis en accusation, c’est la notion de « loi » en politique. 
À la différence de la Nature, là où l’homme agit, il  n’y a pas de loi 
au sens où « l’engrenage des choses humaines n’est point fatal 
comme celui de l’univers. Il  est modifiable à toute minute »2. Nous 
pourrions d’ailleurs poser comme hypothèse à la lecture de certains 
énoncés répétés dans les années 1869-1870, mais déjà fréquents en
1850, qu’à une physique de la politique positiviste, Blanqui substitue 
une science du vivant, ayant souvent recours à l’analogie de 
l’adaptation de l’organisme à son milieu, hypothèse que nous 
développerons lorsque nous aborderons la question même du 
communisme et de sa temporalité propre d’adaptation. 
Mais à la différence de Marx, cette position du modifiable, de la 




Manuscrit de 1869, publié sous le titre « Contre le Progrès » dans A. Blanqui, 
Instructions pour une prise d’armes, L’Eternité par les astres et autres textes, recueil 
établi par M. Abensour et V. Pelosse, Paris, Edition de la Tête des Feuilles, 1972, 
p. 103-105. 
2 Ibid. 







possibles à décider, trouve son fondement dans un volontarisme 
révolutionnaire. Aussi une révolution, dans la façon qu’elle aurait de 
s’inscrire dans une temporalité réfléchie par la conjoncture elle- 
même, ne peut pas s’analyser au sein d’un processus objectif. Elle 
aura pour mode opératoire la décision. Il  s’agit de vouloir chez 
Blanqui, c’est-à-dire d’agir immédiatement. C’est là que se joue la 
distinction la plus appuyée entre Marx et Blanqui, et  tout  ce qui pourra 
en découler d’un point de vue théorico-pratique, et donc dans ses 
effets de vérité sur le mode organisationnel d’une insurrection et son 
lendemain. Ce point de divergence, qu’il s’agit de clarifier, doit 
pouvoir se penser autour de ce que Gramsci nommera « la victoire 
permanente », c’est-à-dire  dans la  façon qu’a  l’acte de  se réfléchir 
dans la conjoncture. Pour Gramsci « seule la lutte, et pas même son 
résultat immédiat mais celui qui s’exprime dans une victoire 
permanente, dira ce qui est rationnel ou irrationnel ». Autrement dit, 
une distinction doit être posée entre la lutte comme processus, et le 
résultat d’une action insurrectionnelle. Cette distinction pourrait 
certainement  être  entendue dans  ce que  Thomas  Bolmain  nommait 
« l’intensité des conséquences », à savoir : l’issue d’une lutte ne 
s’affirmerait pas tant dans son effet immédiat, que dans son effet de 
vérité  tel  qu'il  sera  réfléchi  rétrospectivement  à  la  lumière  de  la 
« victoire permanente ». Ce qui existe c’est la lutte, plus que ses 
différents moments concrets, qui ne prennent véritablement sens que 
révélés dans la temporalité du mouvement lui-même – point que j’ai 
essayé de développer. Blanqui en a bel et bien conscience, lui qui n’a 
de cesse de se méfier ou d’appeler à la vigilance des lendemains 
insurrectionnels qui n’en sont pas. Aussi faut-il  distinguer deux 
temporalités : le temps révolutionnaire, le temps de la stratégie 
insurrectionnelle : 
« Mais le lendemain d’une révolution, coup de théâtre. Non pas 
qu’il s’opère une transformation subite. Hommes t choses sont les 
mêmes que la veille (…). N’oublions pas la race des vampires, qui 
est aussi celle des caméléons. Elle ne 







disparaîtrait pas plus, le lendemain de la révolution, que la race des 
naïfs et des simples, sa pâture ordinaire ».1 
Du coup, si une décision stratégique doit être prise, c’est 
précisément parce qu’il n’y a pas de choix. Alors que chez Marx il  y a 
un appel à la patience du concept, chez Blanqui l’appel est à l’urgence 
constante de l’action, selon le mot d’ordre :  « Le  devoir d’un 
révolutionnaire, c’est la lutte toujours, la lutte quand même, la lutte 
jusqu’à l’extinction »2. La révolution est toujours déjà à l’ordre du 
jour avant même son choix, et sera sans cesse remise en jeu. Mais c’est 
bien là que le problème des temporalités hétérogènes s  pose. Si la 
question ne porte plus sur les conditions objectives d’une situation 
insurrectionnelle et sur le processus qui  les  réfléchit,  elle  devient 
alors strictement stratégique : Comment choisir  et  quand ?  Qui 
choisit pour qui et au nom de quoi ? Autrement dit, la décision 
insurrectionnelle d’une minorité agissante doit-elle et  peut-elle 
précéder celle de la volonté de tous en leur nom ? Un nom que tous 
nous portons déjà tout en l’ignorant, le communisme, qui devra par 
lui-même  se  réfléchir  dans  le  peuple  et  par  le  peuple,  alors  que 
« communisme » et « révolution » sont un seul et même  mot. Comment, 
dans ses conditions, l’événement insurrectionnel  peut-il  alors 
convoquer en conscience le peuple sans convoquer la masse ? Pour le 
dire autrement : Comment Blanqui instruit-il  stratégiquement et 
révolutionnairement ce temps d’une décision commune ? Si l’issue 
d’une lutte se juge selon « la victoire permanente », et non pas 
seulement dans l’immédiateté de son effet, comment l’avenir se joue- t-
il  chez Blanqui. Bref, l’avenir dure-t-il  longtemps dans le présent 
insurrectionnel blanquiste ? 
 
Ces dernières questions nous permettent d’aborder les échecs du 14 
août et du 31 octobre sur lesquels Blanqui lui-même revient dans 
 
 
1 A. Blanqui, « Le communisme, avenir de la société », in Maintenant il  faut des 
armes, op. cit., p. 217 et 203. 
2 A. Blanqui, « Instructions pour une prise d’armes », in Maintenant il  faut des 
armes, op. cit., p. 263. 







deux articles de La Patrie en danger du 16 septembre et du 4 
novembre 70. Ce qu’il nous faut alors analyser, c’est cette stratégie 
de la minorité que nous venons de poser à la lettre et la  faire réfléchir 
en esprit avec ces articles, c’est-à-dire par et dans l’urgence de la 
situation. Mais c'est surtout la façon dont, par ces  échecs, Blanqui 
produira des effets de vérité en retour sur cette conjoncture. 
J’appuierai mon analyse uniquement sur le cas du 14 août. Bien que 
précédant le 4 septembre, il  faut y voir le problème répété que nous 
pose l’action blanquiste dans ses conséquences tant théoriques que 
pratiques, son symptôme. Sans entrer dans les détails, l’échec du 
14 août peut stratégiquement s’expliquer ainsi. Alors que  ses lieutenants 
lui affirment que la classe  ouvrière  est  prête  pour  ne prise d’arme, 
qu’elle n’attend qu’un signal, Blanqui discute le plan qui lui est 
soumis, doutant de la pertinence tactique d’une attaque du fort de 
Vincennes. Il  se décide pourtant pour l’action. Mais le lendemain, il  
repousse le plan de Vincennes pour se diriger vers la Villette, non 
loin du quartier ouvrier de Belleville. L’idée étant de dérober les 
armes entretenues caserne par caserne, sans une goutte de sang versé, 
tout en parcourant les boulevards extérieurs en ralliant les insurgés ; et 
le soir, à la tête d’une armée levée en masse au seul mot d’ordre 
blanquiste, s’établir à l’Institut afin de commander les bords de Seine 
et de pouvoir évoluer vers les Tuileries, la Préfecture de Police, 
l’Hôtel de Ville. Or voici la description que nous en donne Blanqui, 
dans son article du 16 septembre, qui fait suite à l’échec de la 
première caserne : 
« Après ces inutiles pourparlers, les insurgés abandonnèrent la 
caserne et se mirent en marche vers Belleville par le boulevard 
extérieur. Il  fut alors évident pour eux que leur projet n’avait 
aucune chance de réussite. La population paraissait frappée de 
stupeur. 
Attirée tout à la fois par la curiosité et retenue par la crainte, elle se 
tenait, immobile et muette, adossée des deux côtés aux maisons. Le 
boulevard parcouru par les insurgés restait complètement désert. En 
vain ils faisaient appel aux spectateurs  par  les  cris  « Vive  la 
République !  Mort  aux 







Prussiens ! Aux armes ! ». Pas un mot, pas un geste, ne répondaient à 
ces excitations. 
Les chefs de l’entreprise avaient supposé que la gravité de la 
situation et les tumultes des jours précédents seraient des motifs 
suffisants pour rallier les masses. Le fait est que, dans ce quartier si 
révolutionnaire de Belleville, l’émeute n’entraîna pas une seule 
recrue. La colonne insurgée avait parcouru ainsi plus de deux mille 
mètres sur le boulevard de Belleville au milieu de l’isolement et du 
silence. 
La suite du texte nous en donne une explication, éclairée par les 
élections de la Garde Nationale : 
Le temps et les événements ont fait justice de ces turpitudes. Paris 
(aujourd’hui) comprend que ces hommes ont voulu faire le 14 août ce 
qui s’est accompli le 4 septembre. Ils se sont trompés sans doute, 
l’heure n’était pas venue, il  faut savoir la deviner, et, dans des 
questions si redoutables, la méprise, l’erreur de calcul, devient 
une lourde responsabilité. « J’ai cru » n’est jamais une justification. 
On peut justement reprocher aux insurgés de la Villette un retard 
de huit jours. C’est le dimanche, 7 août, au lendemain du désastre de 
Reischonën qui avait soulevé Paris, qu’il fallait se précipiter sur 
l’empire. Le 14, il  était trop tard ou trop tôt ».1 
 
 
1 A. Blanqui, La Patrie en danger, p. 51 (pagination du texte en ligne URL : 
http ://gallica.bnf.fr). Ce qu’a raté le 14, me semble-t-il, c’est le passage que Sartre 
analyse dans a Critique de la Dialectique, du groupe sériel au groupe en fusion, où 
apparaît une nouvelle forme de totalisation qui avant de devenir un groupe se 
traduira par la logique de l’effervescence t de l’imitation, comme manifestation, qu’il 
nomme, d’une « altérité de quasi-réciprocité ». Sous la menace, chacun voit en 
l’autre son propre avenir et découvre de là son acte présent dans l’acte de l’autre. 
Elle est donc d’abord une  réaction par une indignation partagée face à des praxis 
organisées, face à l’insupportable. Et si dans le collectif, le réel se définissait par 
son impossibilité, le passage au groupe va supposer de faire de l’impossibilité 
l’objet à dépasser pour continuer à vivre. Chacun réagit d’une manière nouvelle. 
Ni en tant qu’individu,  ni  en  tant  qu’autre  mais  comme  incarnation  singulière  
de  la 
« personne commune ». Quelque chose est donné qui n’est ni le groupe, ni la 







C’est ce trop tôt ou trop tard qu’il nous faut alors analyser dans ce
jeu différentiel entre interpellation et contre-interpellation, et dans les 
temporalités que l'une t l'autre engagent1. 
 
 
série mais que Sartre nommera, à la suite de Malraux : l’Apocalypse, c’est-à- dire la 
dissolution de la série dans le groupe en fusion. Groupe non encore structuré, 
amorphe, mais qui se caractérise comme le contraire immédiat de l’altérité. Si 
dans la série l’unité est ailleurs, dans le groupe en fusion l’unité synthétique est 
immédiatement ici en moi et dans tous les autres ; « où si l’on préfère dans chaque 
lieu de la ville, à chaque moment, dans chaque processus partiel, la partie où se joue 
tout entière et le mouvement de la ville y trouve son achèvement e sa signification ». 
Cette unité devient active dont la loi n’est plus la séparation comme dans le
collectif sériel, mais l’ubiquité, ou le Même partout. Le groupe transforme de 
l’intérieur chaque individu, où chacun va devenir pour l’autre un indicateur, un « 
tiers médiateur » unificateur et tournant. Chaque individu devient « un individu 
commun » et reconnaît sa solidarité « égalitaire » et « responsable » avec tous les 
autres. Ubiquité de la liberté qui se manifeste en chacun. 
C’est ce passage qui n’a pas su être. Blanqui fut ce jour là sans le peuple. 
Or c’est précisément l’inverse qui se déroulera le 31  octobre, journée 
certainement aux yeux de tous la plus confuse de toute l’histoire de la Commune. 
Da Costa le résumera en ces termes : « Mais à cette foule envahissante et bien 
déterminée à en finir, il  manquât des chefs sur lesquels elle avait compté et qui, il  
faut bien le dire, n’arrivèrent que tardivement, sans ’être concertés et avec des vues 
tout à fait différentes ». Là, c’est le peuple non pas sans Blanqui, mais arrivé trop 
tardivement, mais sanctionné aussi par s  crédulité d’avoir cru vaincre avant l’heure. 
L’échec en sera d’autant pesant qu’il provoquera quelques mois plus tard son 
arrestation. 
1 Cette question sera à reprendre à partir des réflexions de Rosa Luxemburg, 
contre  le  blanquisme.  Je  pense  à  ses  développements  dans  son  article 
« Réforme sociale ou révolution ? », dans R. Luxemburg, Textes. Réforme, 
révolution, social-démocratie, Paris, Editions Sociales, 1982. Par exemple, 
p. 100-101 : « Sauf en certains cas exceptionnels – tels que la Commune de Paris, 
où le prolétariat n’a pas obtenu le pouvoir au terme d’une lutte consciente, mais où 
le pouvoir lui est échu comme un bien dont personne ne veut plus – la prise du 
pouvoir politique implique une situation politique et économique parvenue à un 
certain degré de maturité. C’est là toute la différence entre des  coups d’État de  
style  blanquiste, accomplis par “une minorité agissante”, déclenchés à n’importe 
quel moment, et en fait, toujours inopportunément, et la conquête du pouvoir 
politique par la grande masse populaire consciente ; une telle conquête ne peut 
être que le produit de la 







Rater le moment opportun, c’est rater le peuple lui-même. Car la 
question n’est pas de dire que le peuple n’est pas prêt. Le peuple est 
toujours déjà plus ou moins prêt, mais le 14, il  ne l’était  plus. Il  
l’était quelques jours plus tôt, à l’annonce de nouvelles défaites. Il le 
sera quelques semaines plus tard. Mais le 14 était un  jour  sans 
peuple. Arnould nous en donnera en ces termes une description qui, 
si elle ne se rapporte pas à la journée du 14 août, nous en donne 
l’affect : 
« Paris voyait la police partout, et cette vision, ce cauchemar, 
l’hébétait, le rendait incapable de toute action commune. Ce n’était 
pas de la lâcheté, non certes (…). Seulement, l’œuvre la plus néfaste 
du despotisme, c’est de séparer les citoyens, de les isoler les uns des 
autres, de les amener à la défiance, au mépris réciproque. Personne 
n’agit plus, parce que personne n’ose plus compter sur son voisin, 
et l’on assiste à ce phénomène singulier qu’une foule composée 
d’hommes braves et prêts à sacrifier leur vie sans marchander, s  
conduit 
 
décomposition de  la  société  bourgeoise ; elle  porte  donc  en elle-même  la 
justification économique et politique de son opportunité. Si l’on considère les 
conditions sociales de la conquête du pouvoir, la révolution ne peut donc se 
produire prématurément ; si elle est prématurée, c’est du point de vue des 
conséquences politiques lorsqu’il s’agit de conserver le pouvoir. (…) Tout 
d’abord un bouleversement aussi formidable que  le passage de la société capitaliste 
à la société socialiste ne peut se produire d’un bond, par un coup de main heureux du 
prolétariat. L’imaginer, c’est faire preuve encore une fois de conceptions résolument 
blanquistes. La révolution socialiste implique une lutte longue et opiniâtre au cours 
de laquelle, selon toute probabilité, le prolétariat aura le dessous plus d’une fois ; 
si l’on regarde le résultat final de la lutte globale, sa première attaque aura donc 
été prématurée : il sera parvenu trop tôt au pouvoir. Or – et c’est là le deuxième point 
– cette conquête “prématurée” du pouvoir politique est inévitable, parce que ces 
attaques prématurées du prolétariat constituent un facteur, et même un facteur très 
important, créant les conditions politiques de la victoire définitive : en effet, ce n’est 
qu’au cours de la crise politique qui accompagnera la prise du pouvoir, au cours de 
longues luttes opiniâtres, que le prolétariat acquerra le degré de maturité politique 
lui permettant d’obtenir la victoire définitive de la révolution. Ainsi ces assauts 
“prématurés” du prolétariat contre le pouvoir d’État sont eux-mêmes des facteurs 
historiques importants, contribuant à provoquer et à déterminer le moment de la 
victoire définitive ». 







avec pusillanimité. Telle était la situation des esprits à Paris, le 3 
septembre au soir ».1 
Tel elle fut le 14 août. 
Comment expliquer qu’un mot d’ordre tel que nous  l’avons défini 
face à l’insupportable, attendu et reconnu par  tous,  puisse rester lettre 
morte, alors que tous parlaient d’une même voix ? Pourquoi cela ne 
prend-il  pas ? Peut-être que l’explication se trouve dans les textes qui 
précèdent la Commune, ceux de la Condition Sociale, qui nous posent 
un autre problème : celui de l’éducation et de la forme que devra 
prendre le communisme. C’est là peut-être que peut se comprendre, 
sans pour autant se résoudre, le problème de l’hétérogénéité des 
temporalités révolutionnaires, et qui  fait  qu’un chef ne rencontre pas 
son armée. 
 
b) Le te mps du  communisme, la pa tience  créa tr ice. 
L’obstacle que Blanqui n’a  cessé  de  combattre,  c’est l’ignorance. Or 
ce problème nous ramène au second point laissé en suspens lors de 
notre dernière séance : la science prolétarienne. Sur ce point encore, 
Blanqui n’est pas Marx. 
En mars 48, à la veille d’une élection législative, Blanqui, dans un 
appel à son ajournement, écrivait : « Le peuple ne sait pas. Il  faut qu’il 
sache. Ce n’est pas l’œuvre d’un jour ni d’un mois… Laissez le peuple 
naître à la République »2. Entre 1848 et 1871, ce temps a-t-il  suffi au 
peuple pour naître t apprendre, alors que l’ignorance est l’arme même 
de l’État, de la bourgeoise et de l’Eglise ? 
Blanqui répétera en 1870 son constat : le peuple ignore encore, il  faut 
lui expliquer ce qui a lieu, c’est-à-dire et surtout, ce qui se tait, se 
trame, ce qui par l’absence même de décision  trahit  ce  qui  se décide 
en vérité. Là est l’effet de vérité blanquiste : être la vérité de son faux 
double. Rabattre la réalité sur elle-même pour en dénoncer 
 
1 A. Arnould, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, op. 
cit., p. 10. 
2 A. Blanqui,  « Deuxième  pétition  pour  l’ajournement  des  élections »,  in 
Maintenant il  faut des armes, op. cit., p. 137. 







les trahisons. Tel sera l  raison de la création de son journal. Par 
exemple autour de la nuit insurrectionnelle du 31 octobre. Le 4 
novembre, il  titre son article : « La vérité sur le 31 Octobre », « la 
crédulité publique accueille indifféremment tout ce qu’on lui offre, le 
citoyen Blanqui se croit tenu de dire sa participation aux faits du 31 
octobre ». Tel sera, comme nous l’avons vu avec Weiss, la raison de 
l’ouverture de son club. Pourquoi une telle application d’un savoir ? 
Seule la connaissance est ce qui peut mener au communisme, c’est-à- 
dire à la raison d’être même du réel. 
Ce qui, par contre, a changé depuis 1848, c’est le socialisme lui- 
même, libéré de ses utopies sociales, proudhonniennes : 
« Le communisme, qui est la révolution même, doit se garder des 
allures de l’utopie et ne se séparer jamais de la politique. Il  en était 
dehors naguère. Il  s’y trouve en plein cœur aujourd’hui. Elle n’est 
plus sa servante. Il  ne doit pas la surmener, afin de conserver ses 
services. Il  lui est impossible de s’imposer brusquement, pas plus le 
lendemain que la veille d’une victoire. Autant vaudrait partir pour 
le soleil. Avant 
d’être bien haut, on se retrouverait par terre, avec les membres 
brisés et une bonne halte à l’hôpital ».1 
Or ce passage nous amènera à conclure par deux remarques. 
Premièrement, si le communisme a su se libérer de ses formes 
utopiques, – critique adressée contre Proudhon de la même façon que 
Marx le dénonçait précisément dans le passage que j’invoquais de La 
Guerre Civile –, et s’il ne peut désormais e définir que sous la 
condition du politique, cette condition en appelle une seconde, 
corrélative et donc tout aussi nécessaire, celle de devoir se plier au 
rythme de la politique elle-même. Il  s’agira alors de toujours garder 
en mémoire ce qui sera la leçon de 1848 : donnons au temps de la 
politique son temps, sa patience, celui de l’instruction, le 
communisme ne pouvant devancer seul, ne pouvant marcher seul. Ni 
un pas en avant, ni un pas en arrière qui ne puisse se faire l’un sans 
l’autre.  Autrement  dit,  le  communisme  ne  peut  être  ni  décrété,  ni 
 
1 A. Blanqui, « Le communisme, l’avenir de la société », in Maintenant il  faut 
des armes, op. cit., p. 216. 







proclamé. Il  ne peut s’imposer a priori. Cette exigence,  la  même même 
que chez Marx, s’accompagne pourtant  chez  Blanqui  d’une tout autre 
texture théorique. 
Il  y a en effet une autre forme de patience que celle du concept que 
j’évoquais tout à l’heure lorsque  je  posais  comme  hypothèse qu’à 
une physique de la politique positiviste, Blanqui substitue une 
science du vivant. Cette  patience  créatrice  convoque  ch z  Blanqui 
une analogie et une clinique du vivant avec son milieu. Ainsi, dans 
son article Le communisme, avenir de la société, il  affirme : 
« Il  y a des conditions d’existence pour tous les organes. En dehors 
de ces conditions, ils ne sont pas viables. La communauté ne 
peut s’improviser, parce qu’elle sera une conséquence de 
l’instruction qui ne s’improvise pas davantage. 
Ce qu’il énonce en ces autres termes, faisant figure d’un même 
axiome : 
Ignorance et communauté sont incompatibles. Généralité de
l’instruction   sans   communisme   et   communisme   sans 
généralité de l’instruction, constituent deux impossibilités égales ».1 
Combien de temps cela durera-t-il  ? « Dans quels délais le 
communisme pourra-t-il  s’installer en France ? Question difficile » : 
« Les ténèbres ne se dissipent pas en vingt-quatre heures, répond 
Blanqui. De tous nos ennemis, c’est le plus tenace. Vingt années 
ne suffiront peut-être pas à faire l jour complet ».2 
D’où cette seconde remarque : 
Donner à la politique son temps, ce qui signifie donner au 
communisme son temps, nous explique pourquoi Blanqui se refusera à 
devoir penser l’avenir. Le communisme n’étant que l’effet de ce qui 
s’achemine naturellement, il  trouvera alors naturellement et par 
 
 
1 Ibid., p. 203 et 199. 
2 Ibid., p. 222 et 223. 







lui-même sa forme, comme un organisme sait lui-même devenir ce 
qu’il a à être. C’est pourquoi, la question de demain ne peut ni ne 
doit se poser. « En ce sens, cela ne nous regarde pas » : 
« Occupons-nous d’aujourd’hui. Demain ne nous appartient pas, ne 
nous regarde pas. Notre seul devoir est de lui préparer de bons 
matériaux pour son travail d’organisation. Le reste n’est plus de 
notre compétence ».1 
Si donc chez Marx une conjoncture révolutionnaire suppose des 
conditions objectives, il  s’agit à l’inverse ici de créer les conditions 
nécessaires, qui se traduiront chez Blanqui par une suite de mesures à 
prendre, que son Journal n’aura de cesse de réclamer (et qui sera 
reprise par la Commune elle-même). Mais cela fait, l  s’agira  de 
laisser libre cours à ce pouvoir créateur qu’est  le  vivant,  devant 
lequel le révolutionnaire doit s’effacer.  Nous  pourrions  retraduire cela 
en termes de rapports de forces, qui fait de la société un organisme 
animé d’une spontanéité créatrice, et de l’histoire, le développement 
d’un corps dont une révolution ne ferait que libérer la grande force 
naturelle qui anime l’organisme social (et non son organisation) dans 
son mouvement inéluctable. Il  s’agit en somme de faire entrer 
l’humanité dans son propre temps, sa maturité. 
Dès 1850, Blanqui nous donnait à lire cette logique du vivant, sa 
puissance de vie, devant laquelle  révolutionnaire, à qui l'avenir 
n'appartient pas, s’efface : 
« Une révolution détermine dans le corps social un travail 
instantané de réorganisation semblable aux combinaisons 
tumultueuses des éléments d’un corps dissous qui tendent à se 
recomposer en une forme nouvelle. Ce travail ne peut commencer 
tant qu’un souffle de vie anime encore la vieille agrégation. Ainsi, 
les idées reconstitutives de la société ne prendront jamais corps 
aussi longtemps qu’un cataclysme, frappant de mort la vieille société 
décrépite, n’aura pas mis en liberté les éléments captifs dont la
fermentation spontanée t rapide doit organiser le monde nouveau. 
Toutes les puissances de la pensée, toutes les tensions de 
l’intelligence 
 
1 Ibid., p. 209 et 212-213. 







ne sauraient anticiper ce phénomène créateur qui n’éclate qu’à un 
moment donné. On peut préparer le berceau, mais non mettre au 
jour l’être attendu. Jusqu’à l’instant de la mort et de la renaissance, 
les doctrines, bases de la société future, restent à l’état de vagues 
aspirations, d’aperçus lointains et vaporeux. C’est comme une 
silhouette indécise et flottante à l’horizon dont les efforts de la vie 
humaine ne peuvent arrêter ni saisir le contour. Il vient aussi une 
heure, dans les temps de la rénovation, où la discussion épuisée ne 
saurait plus avancer d’un pas vers l’avenir. En vain elle se fatigue 
à lever une barrière infranchissable à la pensée, une barrière que la 
main seule de la révolution pourra briser. C’est le mystère de 
l’existence future dont le voile impénétrable aux survivants tombe 
de lui-même devant la mort. Qu’on démolisse la vieille 
société : on trouvera la nouvelle sous les décombres ; le dernier coup 
de pioche l’amènera un jour triomphante ».1 
Faisons le compte : posant la question du kairos insurrectionnel, ce « 
trop tôt ou trop tard », et voyant dans son échec son effet de vérité 
propre, nous posions cette autre question de savoir si l’avenir durait 
longtemps dans le présent insurrectionnelle blanquiste. 
En fait, il  me semble qu’on se retrouve dans le même problème 
auquel Auguste Comte s’est confronté mais de manière inversée. 
Guillaume Sibertin-Blanc le formulait ainsi, il  y a quelques séances. 
Pour Comte la question était : comment la théorie va-t-elle pouvoir 
venir informer, ou agir dans le champ historique contenu du fait que 
le champ social et le champ théorique ont deux types de temporalités 
complètement différentes. À savoir que la théorie est lente, alors que 
le champ social et politique de la période est au contraire très rapide. 
Si avec Blanqui on retrouve cette différentielle d'un temps non 
synchrone, le problème devient : comment l’action, le mot d’ordre, 
agit-il  dans le champ théorique collectif, si ce n’est en se confrontant à 
ce cercle vicieux pointé par Bensaïd : il  faudrait à la révolution un 
peuple éduqué, mais pour rendre cette éducation possible, le peuple 
doit commencer par prendre l  pouvoir. De rien, devenir un tout. 
 
1 A. Blanqui, « Sur la révolution », in Maintenant il  faut des armes, op. cit., 
p. 163. 







Du coup, du syntagme « conjoncture révolutionnaire », que nous reste-
t-il  ? Nous avons remarqué que le temps d’une contre- interpellation 
insurrectionnelle, celui du 14 août par exemple, ne pouvait 
objectivement se  définir  anticipativement,  puisque  « toutes les 
tensions de l’intelligence ne sauraient anticiper ce phénomène créateur 
qui n’éclate qu’à un moment donné ». Il  a lieu  ou  pas. Temps 
indéterminable qui lui-même en appelle un second, celui de ses 
conséquences. Ce qu’il reste, c’est la « révolution permanente », qui 
semble ici se substituer à la « victoire permanente » marxienne ou ce 
que Blanqui nommait l’anarchie permanente. 
Une hypothèse à poser. Si Blanqui n’est pas Marx, c’est, semble-t-il  
parce qu’il invente quelque chose que Deleuze reprendra plus tard 
sous la question du zizag. En somme, la question était aujourd’hui de 
savoir comment mettre n relation des singularités disparates ou des 
potentiels convoqués par un mot d’ordre. Et cela, c’est la question du 
sombre précurseur deleuzien, qui, maintenant ensemble des potentiels 
différents, fait fulgurer l’événement visible. Le révolutionnaire 
blanquiste, c’est, en somme, l’éclair qui fait voir les choses en 
libérant la vie toujours déjà là. 
Cependant, on comprendra aussi la difficulté de son effectivité et les 
critiques notamment de Engels qui pourront suivre, et celles de Rosa 
Luxemburg. En somme, ce que Blanqui n’a pas su penser c’est peut-
être l’être collectif révolutionnaire lui-même. 
 
 
Ecrire littérairement la Commune comme un énoncé 
politique. Une esthétique sans image 
 
Je voudrais aujourd’hui convoquer un écrit, qui a été, peut-être et 
étonnamment, le grand absent de notre corpus. Il  me semblait 
improbable de conclure cette section sans l’aborder. Je veux parler 
de l’Histoire de la Commune de 1871 de Lissagaray1. La difficulté 
étant pour moi double. D’abord méthodologique : comment aborder 
 
1 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, Paris, La Découverte, 
2000. 







cet écrit ? et en quoi ce récit appelle-t-il  ce que j’ai pu nommer, à 
l’annonce de  nos  séances,  obscurément,  « une  esthétique  sans image 
», alors même que je ne pensais pas d’abord à lui. Enoncé qui fut 
d’abord une intuition autour de Courbet pour devenir le passage de la 
forme-Commune – ou forme (du) politique, objet de nos dernières 
séances – à ce qui pourrait être nommer  sa  figure. Ceci depuis le 
rappel qui m’a été fait d’un passage de Francis Ponge, qui, convoquant 
la Commune, l’amène à poétiquement interroger  la notion de figure1. 
Je poserai donc ce passage comme exergue à mon propos. 
« En gros, je pense qu’il ne devrait y avoir que deux sortes 
d’hommes, parmi ceux qui éprouvent la nécessité d’agir (qui vient, 
une fois encore de la force des choses et la force du temps), il  ne 
devrait y avoir place que pour les militants à proprement parler, les 
militants politiques, qui agissent sur le groupe humains, et ça, ce n’est 
pas mon affaire, et d’autre part les  praticiens  qui  travaillent pour  
changer  les  figures  qui 
permettent de se voir et de se comprendre dans le monde : les figures 




1 Il   aurait  fallu,  pour  appuyer  notre  propos,  reprendre  ici  le  texte  de  J.- 
F. Lyotard, Discours, figure, Paris, Klincksieck, 1971. 
2 Francis Ponge,  Entretiens avec Philippe Sollers,  Paris, Seuil,  2001,  p. 91. 
« Quelles étaient ces figures (enseignées) ? Eh bien, par exemple l’ellipse, 
l’hyperbole, la parabole, etc. Or il  se trouve que ces figures ont le même nom et sont 
pratiquement la même chose que les figures de la géométrie, de la géométrie 
d’Euclide ;  ces figures, ellipses, paraboles,  hyperboles, sont des figures de la 
géométrie euclidienne. Donc on a vécu, l’homme a vécu, dans la civilisation 
occidentale, depuis deux, trois millénaires, sur des figures de géométrie. Tout cela 
date de Thalès et d’Euclide, et il  se trouve que maintenant, on  sait bien que la 
géométrie actuelle n’est plus la géométrie euclidienne. La physique même chose ; 
on ne vit plus sur la même physique, il se trouve que le monde n’est plus compris, 
que les relations d’homme à homme et d’homme à monde, on ne peut plus en 
rendre compte, on ne peut plus du tout y vivre, on ne peut plus voir le monde, on ne 
peut plus agir dans le monde selon les règles et selon ces figures. Même chose, 
naturellement, pour l’art et pour les lettres, pour la rhétorique. Tout cela a changé ». 







C’est cette position éclairante et matérialiste,  ne  serait-ce  que dans ses 
possibilités, qui m’a ramené à la question de la littérature. 
Questionnant la figure, le problème pourrait se formuler ainsi : si cet 
écrit est d’abord reconnu comme historique, au sens par exemple où 
Charles Beslay pouvait écrire à propos de cette Histoire de la 
Commune de Lissagaray « Tout est là », et effectivement tout est là : 
« les faits, les hommes, les caractères, les incidents, les détails et les 
généralités, les discussions et les batailles, l  récit au jour le jour, 
comme l’ensemble et la portée du drame »1, ne pourrions-nous pas 
d’abord le reconnaître et le nommer politique et le convoquer 
comme tel ? Ou si la formule n’est pas satisfaisante, savoir s’il n’est 
pas d’abord un énoncé politique. Ce que je peux dire autrement : le 
lire non plus dans la fidélité du fait, mais la fidélité à l’événement 
politique que fut la Commune, fidélité qui en retour réfléchira la 
définition même de la politique. Comment, alors, la forme (du) 
politique perdue, en maintenir la figure comme effet de vérité d’une 
praxis insurrectionnelle littéraire ? Une écriture prise  dans  des tensions, 
entre la nécessité de devoir témoigner mais aussi de réfléchir 
l’événement au delà de lui-même, autrement que dans son temps, 
autrement que dans le temps, ailleurs que dans son lieu t de l’exil 
former communauté. Mais alors comment écrire la  mémoire d’une 
insurrection alors qu’elle-même  a échoué à  force  de se réfléchir 
comme la mémoire de 1793 ? 
Penser cet écrit comme énoncé politique, dans cette complexité, peut 
s’opérer de deux façons. La première, introductive, que je nommerai 
via Foucault une « contre-histoire », la seconde, plus développée, que 
j'appellerai via Badiou « énoncé primordial », l’une et l’autre posant 
cependant la même question de la figuration possible ou non de la
politique, son point irreprésentable, ou plutôt son irreprésentabilité, 
non comme défaut de ce qui pourrait être énoncé, mais comme la 
nécessité même de ce qu’est la politique comme  événement,  comme  
hypothèse.  Là  fut  l’intuition  de  Marx 
 
 
1 C. Beslay, La Vérité sur la Commune, 1878, p. 7 (pagination du texte en ligne 
URL : http ://gallica.bnf.fr). 







lorsque, dans La Guerre Civile en  France,  il  affirmait  de  la Commune 
: « La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa propre 
existence et son action »1. C’est ce point qu’il nous faut tenir. Il  me 
semble que c’est au sein de cette tension que s’opèrent selon des 
modalités à définir les effets de vérité de c t écrit. On pourrait 
résumer cette tension en confrontant deux citations, qui initient à la
contre-histoire et au primordial, et donc peut-être au référent 
irreprésentable qu’est la Commune – non plus comme signifiant mais 
énoncé. L’une de R. Bellet et P. Regnier, extraite de leur introduction 
au livre Écrire la Commune : 
Tout se passe comme si sa nature d’événement, sa durée, si courte, 
sa destruction s’étaient retournée contre elle-même, pour la détruire 
en pensée : elle est censée n’avoir pas vraiment existé comme 
événement et comme révolution, avoir peut-être seulement existé 
comme catastrophe intemporelle et avoir eu la destruction comme 
but et comme mot d’ordre. Elle est historiquement, existentiellement, 
moralement condamnée à mort.2 
La seconde de Badiou, dans Peut-on penser la politique ? : 
Il  ne s’agit pas que quelque chose, qui existe, puisse être 
représenté. Il  s’agit de ce par quoi quelque chose vient à exister, 












1 K. Marx, « La Guerre civile en France », in Inventer l’inconnu, op. cit., p. 166. 
2 R. Bellet  et P. Regnier (dirs.), Ecrire la Commune. Témoignages, récits et 
romans (1871-1931), Tusson, du Lérot, 1994, p. 8. 
3 A. Badiou, Peut-on penser la politique ?, Paris, Seuil, 1985, p. 87. 







Ecrire la Commune, comme une « contre- 
histoire ». Rapport de faits et rapport de force 
 
Ce que je nomme pour l’instant sans m’être justifié 
« littérature » fut d’abord un contre-discours qui de lui-même s’est 
imposé comme une « contre-histoire », et dont l’objet de lutte, que 
nous pourrions nommer une lutte de classe en théorie, ou plutôt dans 
le discours, fut d’affirmer et de prouver la réalité de fait de la 
Commune mais (et peut-être surtout) son sens et sa portée politique1. Il  
s’agit donc, pour Lissagaray, non plus par les armes ou la barricade 
mais par le témoignage ou la valeur du document et du regard, de 
contrer toute cette littérature bourgeoise pendant et au lendemain de 
la Commune, dont l’étude de Paul Lidsky2 a su démonter toute la 
logique. Ainsi pourrions-nous, ce qui supposerait à soi seul une 
séance, convoquer ces  noms avec d’autres de Goncourt,  Zola, Flaubert, 
Renan, Gauthier, Leconte de l’Isle… 
La thèse pourrait se résumer ainsi : pour eux, la Commune n’a pas 
eu lieu. Elle n’a pas pu avoir lieu parce que ce gouvernement fut 
impossible et criminel, impossible parce que criminel. Ce qu’il faudra 
donc faire, par personnages, descriptions, paroles, c’ st dé- singulariser 
d’une manière systématique la Commune  pour  la présenter comme 
un ensemble de faits monstrueux, convulsifs, qui doivent rentrer, par 
la force des armes et par l’idée,  dans  l’ordre normal des choses. Non 
seulement donner la preuve qu’elle n’a pas existé comme révolution, 
mais aussi et surtout comme événement e  
 
 
1 Nous pourrions ainsi lire L’histoire de la Commune de 1871 comme le 
prolongement des écrits des insurgés de Juin 1848, ceux de Louis Ménard ou 
Pardigon (maintenant réédités aux éditions La Fabrique), et de Blanqui qui en signe 
le mot d’ordre, dans sa dénonciation contre les falsificateurs de l’histoire, dès le 3 
décembre 1848 dans son texte envoyé depuis le donjon de Vincennes au Banquet des 
travailleurs socialistes : « Mitraillez, messieurs ; ne calomniez pas ! ». Ce que nous 
interrogeons donc, c’est la possibilité ou les conditions d’une épistemé prolétarienne 
dans la façon qu’elle a de réfléchir l’événement minoritaire pendant la première 
séquence du mouvement ouvrier. 
2 P. Lidsky, Les écrivains contre la Commune, Paris, La Découverte, 1999. 







moins encore comme événement politique. Elle  fut  niée  comme telle 
: un non-événement dans un non-lieu apparaissant scandaleusement 
comme une éruption brutale, une effraction dans le cours de 
l’histoire, et pour cela condamnée à une stérilité politique doublée 
d’un vandalisme, engendrant « un gouvernement du crime et de la 
démence », reléguant les insurgés à « une poignée de scélérats, mettant 
au-dessus des droits de l’Assemblée je ne sais quel idéal sanglant e  
rapace », à grand renfort de toute une suite de métaphores animalières, 
sanitaires de la vermine, du grouillement, de la prolifération selon la 
logique de la contagion et de l’épidémie. 
En somme, la Commune ne peut être pensée que sur le mode de son 
occultation ou de sa dénégation, en donnant pour preuve à cela que si 
elle ne peut pas être écrite, c’est précisément parce qu’elle est elle-
même sans objet, sans figure. Il  s’agira de déclasser les déclassés eux-
mêmes, de les rendre à ce qu’ils étaient,  aux  mots  de  Thiers (dans son 
discours de mai 1850), « une  vile  multitude » : « cette ligue de tous 
les déclassés, de tous les incapables, de tous les envieux, de tous les 
assassins, de tous les voleurs, mauvais poètes, journalistes manqués, 
romanciers de bas étage » (Leconte de Lisle). 
Contre cette littérature, pour Lissagaray, l’objet de la lutte sera 
double : celui d’une vérité et d’un savoir, appelant à une certaine 
modalité d’écriture, convoquant comme unique sous-titre de sa 
Préface  de  1896  – qui  n’apparaît  pas  en 1876  –  et  mot  d’ordre : 
« Pour qu’on sache ». Ce qu’il placera sous exigence du devoir. 
Double parce que non seulement l’objet de lutte d’une classe contre 
son autre, en tant que : 
« L’histoire de la Commune de Paris a été fabriquée par des 
escamoteurs. Méconnaître ou haïr la classe qui produit tout est la 
caractéristique actuelle d’une bourgeoisie jadis grande, qu’affolent 
les révolutions d’en bas ». 
Mais aussi et autrement l’objet d’une lutte contre un certain type de 
mémoire prolétarienne elle-même : 
« L’ennemi serait qui flatterait, bâtirait de fausses légendes oi-
disant révolutionnaires, aussi criminel que le cartographe 







qui, pour les combattants de demain, ferait des graphiques 
menteurs ». 
Resteraient alors et pour seuls appuis possibles, les faits et 
témoignages rapportés par celui 
« qui a connu les hommes de tous les milieux, vu les faits, traversé 
les drames, qui pendant de longues années a recueilli, vanné les 
témoignages ».1 
Dès 1871, Lissagaray dans un écrit intitulé Les huit journées de mai 
derrière les barricades, en appelle à cette vigilance d’une vérité 
historique, dont il  nous décrit le procédé : 
« Cette première édition est un simple cadre que les témoins 
oculaires sont appelés à remplir. Notre but principal en la publiant 
est de réunir le plus de renseignements possible pour servir à l’histoire 
authentique des journées de mai. Elles n’ont été jusqu’à présent 
racontées que par les vainqueurs. Nous espérions que quelque 
relation de derrière les barricades viendrait protester contre de 
ridicules récits. Après quatre mois, personne n’élevant la voix, 
c’est un devoir croyons nous de provoquer une enquête. Nous 
l’ouvrons aujourd’hui en produisant tous les faits que nous tenons de 
sources certaines. Nous n’avons admis et n’admettrons que des 
témoignages directs, sévèrement contrôlés. Aussi nousfaisons appel 
pour l’édition prochaine qu’aux seules dépositions des survivants de 
cette lutte, et nous acceptons avec reconnaissance  les  informations,  
les  rectifications  et  les 
lumières qu’ils voudront bien nous communiquer ».2 
La valeur de ce qui a eu lieu ne peut donc être reconnu strictement 
que pour qui y était, pour qui l’a vécu depuis les barricades, pour q i
l’a vu et peut directement en témoigner. Or c’est précisément là que 
doit se tenir notre attention. Ce que nous devons questionner,  c’est  
ce  « qui »  dans  la  façon  même  qu’il  a  de  se 
 
1 P.-O. Lissagaray, « Préface de 1896 » in Histoire de la Commune de 1871, op. 
cit., p. 17. 
2 P.-O. Lissagaray, « Préface », Les huit journées de mai derrière les barricades, 
1871, p I (pagination du texte en ligne : URL : http ://gallica.bnf.fr). 







singulariser, de se signifier, de se réfléchir  politiquement  dans  cet écrit. 
Pour le dire autrement, si l’enjeu a été pour nous, pendant trois 
séances, de savoir ce que fut la Commune, ici il  s’agit pour conclure 
de savoir qui parle, depuis où et pour combien de temps encore ? 
Que le fait nu réponde donc au mensonge, qu’il montre non la fièvre 
convulsive mais une grille d’intelligibilité de ce qui a eu lieu. 
Cependant, il  est autre chose. Si les faits témoignent, ils doivent aussi 
trouver leur preuve. Ce qui implique une toute autre stratégie, qui 
traverse,  me semble-t-il,  comme ligne de force1, cette  épaisseur de 
 
1 Nous serions tenté de nommer cette ligne de force, une ligne de force 
minoritaire, au sens deleuzien. Un devenir politique minoritaire de la Commune, 
en tant que la politique « minoritaire », ne consiste pas à vouloir constituer une « 
minorité » comme un groupe, un état, un ensemble stable. Il s’agit de produire et 
reproduire du « devenir » minoritaire. Ainsi, « il  ne faut pas confondre 
“minoritaire” en tant que devenir ou processus, et “minorité” comme ensemble ou 
état ». Et le risque, pour les minoritaires, c’est précisément de se « reterritorialiser 
» ou de « se laisser reterritorialiser sur une minorité comme état ». Aussi le « devenir 
minoritaire » doit-il  se comprendre comme une « ligne d fuite », qui ne tend pas à 
créer « un ensemble définissable par rapport à la majorité », mais à produire un 
mouvement qui peut affecter également ce dont le minoritaire s’écarte et dévie, et 
qui est lui- même entraîné et modifié par le devenir. Sur cette hypothèse d’une « 
ligne de force minoritaire », nous renvoyons à l’entretien accordé à Toni Negri « 
Le devenir révolutionnaire et les créations politiques », dans G. Deleuze, 
Pourparlers 1972-1990, Paris, Minuit, 1990 : « Les minorités et les majorités ne se 
distinguent pas par le nombre. Une minorité peut être plus nombreuse qu’une 
majorité. Ce qui définit la majorité, c’est un modèle auquel il  faut être conforme : 
par exemple l’Européen moyen adulte mâle habitant des villes... Tandis qu’une 
minorité n’a pas de modèle, c’est un devenir, un processus. On peut dire que la 
majorité, ce n’est Personne. Tout le monde, sous un aspect ou un autre, est pris dans 
un devenir minoritaire qui l’entraînerait dans des voies inconnues s’il se décidait à le 
suivre. Quand une minorité se crée des modèles, c’est parce qu’elle veut devenir 
majoritaire, et c’est sans doute inévitable pour sa survie ou son salut (par exemple 
avoir un Etat, être reconnue, imposer ses droits). Mais sa puissance vient de ce 
qu’elle a su créer, et qui passera plus ou moins dans le modèle, sans en dépendre. Le 
peuple, c’est toujours une minorité créatrice, et qui le reste, même quand elle 
conquiert une majorité : les deux choses peuvent coexister parce qu’ lles ne se 
vivent pas sur le même plan ». Notons alors, pour la suite, une distinction entre ce 
que Deleuze nomme ici 
« modèle »  et  ce  que  nous  nommerons  « fidélité  à  l’Idée »  chez  Badiou. 







l’archive. Stratégie qui semble renouer avec  e  que  Foucault 
nommait, dans son cours de 1976 « Il  faut défendre la Société », une 
« contre-histoire », par quoi le discours historique deviendrait la 
mesure des forces potentielles dans la conquête du pouvoir, faisant 
coïncider un régime d’énonciation et l’espace de la pratique, où « le 
fait de dire la vérité de l’histoire signifie en soi-même occuper une 
position stratégique  décisive ». Ce qui se  dégagerait ne  serait plus 
seulement un rapport de faits, mais un rapport de forces, où « le 
problème (…) ne dépend (plus) de qui est sorti vainqueur du conflit 
et de qui est sorti vaincu, mais de qui est devenu fort et de qui est 
devenu faible (…). L’histoire apparaît désormais comme un calcul de 
forces » dans lequel se trame un rapport différentiel de la mémoire 
des faits1. 
Il  me semble que l’Histoire de la Commune de 1871 de Lissagaray 
est traversée par cette ligne de force, que je nommerai désormais « 
énoncé politique », et qui a  pour  autre  objet  de  lutte celui  de  
maintenir  vivant  ce rapport  de  force,  le  réactiver  afin 
« d’éclairer pour la génération nouvelle le sillon sanglant tracé par 
son aînée »2. Faire  de  cet événement, l’actualité  d’un « implacable 




Faire de la Commune l’énoncé primordiale  
 
Fidélité non aux faits mais fidélité à l’événement, telle est donc la 
lecture ou son hypothèse que je voudrais analyser, ce qui signifie lire 
cet écrit que je nomme « littéraire » – point sur lequel je vais 
 
 
L’Idée, ici, n’est pas le recours normatif à un modèle établi et énoncé à accomplir, 
mais celle des conséquences possibles qu’elle autorise comme vérité, à la fois 
nécessaire mais ne prescrivant rien. 
1 M. Foucault,  Il   faut  défendre  la  Société,  Paris,  Seuil-Gallimard,  « Hautes 
Etudes », p. 110 et p. 115 
2 P.-O. Lissagaray, « Préface de1896 », in Histoire de la Commune de 1871, op. 
cit., p. 17. 







devoir me justifier –, non comme une histoire vécue et relatée de la 
Commune, mais  d’abord  comme  énoncé  politique  vécu, incorporé, 
de la politique. Une fois encore,  si  dans  nos  séances  précédentes nous 
nous sommes efforcés de travailler la forme-Commune,  la forme du 
politique, je voudrais pour conclure l’aborder  depuis  sa figure ou 
figuration. L’hypothèse serait alors de prolonger  (sur  le mode de 
l’intuition, tenir une hypothèse dans ses possibilités)  le travail mené 
par Rancière et Faure,  sur la parole ouvrière pour la séquence 1830/2 
décembre 1851, d’où émerge une écriture, un régime d’énonciation et 
de rationalités, par lequel 
« Les ouvriers (…) parlent pour être reconnus comme autre chose 
que la force du nombre et la vigueur des bras, manieurs d’outils et de 
fusils : pour montrer qu’[ils] peuvent dire ce qui est juste et 
raisonnable, qu’il faut leur faire place non parce qu’ils sont les plus 
forts, mais parce que cette place est conforme à l’ordre de la justice et 
de l’histoire ».1 
La question serait alors de savoir : en quoi et en qui, si seulement 
cela est reconnaissable, Lissagaray prolongerait cette voix, où s’il 
s’agit d’autre chose. 
Or je voudrais faire cette remarque pour clarifier tout de même les 
termes employés. Je l’ai dit : L’histoire de la Commune, par son titre 
même fut d’abord écrit puis reconnu sous le régime d’un énoncé 
historique, celui des faits. Qu’est-ce qui m’autoriserait alors à ne pas 
le convoquer uniquement comme tel ? Qu’est-ce qui m’autoriserait, 
dans une sorte de torsion ou de tension, à le nommer certes 
historique mais surtout littéraire, et qui plus est en tant qu’énoncé 
politique. Comment penser cette suture ? Pour résoudre ce point de 
justification, de nomination juste, je voudrais reprendre l’une des 
comparaisons qui fut faite avec Lissagaray.  Comparaison  sous 
l’autorité de laquelle d’ailleurs lui-même débute son prologue pour 
poser l’exigence de vérité  qui  sera  sienne,  j’entends  celle  de 
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par la révolution Française. L’histoire de la Commune de Paris a été 
fabriquée par des escamoteurs »1. 
Ces deux figures d’énoncé historique se confondent-elles ? S’il y a 
reconnaissance possible de l’un à l’autre, il  y a par contre un point qui 
les distingue, un point qui n’est pas simplement un détail, et qui me 
permettrait de faire accepter non seulement  l’idée  d’une littérature, 
mais aussi d’une littérature comme énoncé politique. En effet, 
comment Michelet travaille-t-il  dans son régime d’énonciation la 
parole du peuple ? 
Rancière, dans  son  livre Les mots  de l’histoire. Essai de poétique du 
savoir, note à propos de Michelet, qu’il « invente l’art de faire parler 
les pauvres en les faisant taire, de les faire parler comme muets, [de 
les faire taire] en les rendant visibles ». Par exemple, de la fête de la 
Fédération ou de l’orateur lyonnais Chalier, voici comment Michelet 
nous le donne à lire, selon Rancière : 
« Ce n’est pas que la parole des « pauvres » soit vaine, qu’il faille 
nettoyer les mots de leur inexactitude, jusqu’à la limite où la page est 
blanche (…). Les parleurs ne parlent jamais en vain. Leur parole est 
toujours pleine de sens. Simplement ils ignorent ce sens qui les fait 
parler, qui parle en eux. Le rôle de l’historien est de délivrer cette 
voix. Pour cela, il  doit annuler la scène où la parole des pauvres 
déploie ses accents aveugles pour l’amener sur la scène de sa 
visibilité. Il  doit l’amener au silence pour que parle la voix muette 
qui s’exprime en elle et pour que cette voix rende sensible le 
corps véritable auquel elle appartient ».2 
Si j’évoque ce passage c’est simplement  pour  remarquer  ceci. Pour 
Rancière, Michelet, accepte la littérature, y consent pour raconter 
l’histoire en l’élevant au statut  d’un  mythe,  c’est-à-dire, faire taire la 
parole pour rendre visible, transformer l  dit « toujours 
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déjà dit, toujours effet et fauteur d’anachronisme en du visible »1. Il  
s’agira alors de signifier ce dire, de le raconter de là où les hommes 
se tiennent, mais précisément en se jouant d’un écart, puisqu’il les 
signifie depuis leur ignorance, ce qu’ils sont immédiatement sans le 
savoir,  sans  le  vouloir.  Il  ne  s’agit  plus  alors  peut-être  de  coller 
véritablement  aux faits,  mais  de  donner  parole  à  partir  d’un  lieu, 
celui du mythe, certes, mais qui donnerait corps et possibilité à un 
déchiffrement de la matérialité même de leur présence. Décoller du 
fait pour mieux en instruire la matérialité. Michelet inventerait donc 
une  nouvelle  histoire,  qui  fait  figure  ou  plutôt  donne  figure  du 
peuple.  Michelet,  pour  reprendre  une  expression  de  Paula  Petitier, 
serait  donc  « un  homme  du  dedans »,  refusant  la  posture  d’ n  
totalité   positiviste   ou   la   prétention,   disons,   panoptique   d’un 
observateur  extérieur  et  surplombant  les  événements.  Homme  du 
dedans, c’est-à-dire inséré dans la mêlée des êtres et des choses, dans 
l’ordinaire des jours. Mais y prétendre, c’est consentir à la littérature. 
Mais alors peut-on dire de Lissagaray, comme cela a été dit qu’il est le 
« Michelet de la Commune » ? Et en quoi la réponse à cette 
question est-elle déterminante pour mon propos. Si je ne peux 
assurément répondre à cette question, ce qui m’intéresse est la façon 
qu’a eu Lissagaray de se décrire, de se réfléchir dans l’événement. 
Non pas seulement la place à tenir de l’écrivain, de là où son œuvre 
fut rédigée, mais comment cette position d’écriture devient pour et 
par elle-même l’événement lui-même s’y réfléchissant, d’où émerge 
une première figure ou énoncé politique. Pour expliquer mon propos, 
soulignons deux passages de son Histoire. Le premier extrait de son 
prologue nous renvoie à la fois à l’homme qu’il fut pendant la 
Commune, comment lui-même s’y réfléchit et  au  rappel  des 
modalités d’écriture qui furent siennes : 
« Résumés par un ancien combattant sans doute, mais qui n’a été ni 
membre, ni officier, ni fonctionnaire, ni employé de la Commune, un 
simple du rang qui a connu les hommes de tous les milieux, vu les 
faits, traversé les drames, qui pendant de 
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longues années a recueilli, vanné les témoignages, sans autre 
ambition que d’éclairer pour la génération nouvelle le sillon 
sanglant tracé par son aînée ».1 
Je  voudrais   simplement   en   retenir  l’idée   pour  l’instant   du 
« simple du rang », c’est-à-dire l’affirmation du point de vue de 
l’histoire, si vous voulez, du sans-nom, celui donc qui ne faisant en 
rien exception dans l’histoire du point de vue du fait, fera à mon sens 
exception du point de vue de la fidélité politique à son énoncé. 
Autrement dit, il  en a été comme d’autres y furent, ni plus ni moins. 
Il  fut avec d’autres, parce que parmi d’autres. Le peuple, 
indistinctement, qu’il nomme « la classe qui produit tout »,  « la 
classe d’en bas ». Or sur quoi se conclut son Histoire ? Quelle leçon 
dans sa vérité réfléchie et réfléchissante tient-il  à maintenir et qu’il 
reprendra  en 1896 ? : « Où   étaient   les   grands   hommes ?   a-t-on dit 
encore. Il  n’y en avait pas. C’est précisément la puissance de cette 
révolution d’avoir été faite par la moyenne et non par quelques 
cerveaux privilégiés »2. Aussi suis-je tenté de dire qu’il y aurait bien 
une différence entre Michelet et Lissagaray. Non depuis cette même 
rigueur du fait et infatigable œuvre à écrire pour témoigner, non dans 
cette nécessité de consentir à la littérature, telle que nous allons la
définir, mais en tant que Lissagaray loin de faire s’absenter la parole 
du peuple dans son énoncé politique, en tant qu’elle s’ignorerait elle- 
même, Lissagaray lui (mais comme d’autres, par et pour leurs noms) 
en sera l’Idée, j’entends par là, une fidélité engagée. Pour le dire 
autrement, à quelle figure cela peut-il  renvoyer si ce n’est celle, par 
l’énoncé, du prolétaire en  tant que lui-même ne serait pas le 
représentant d’un groupe social, mais un sujet politique dont  la parole 
fait effraction, parce qu’elle est la parole de ceux qui ne sont pas 
censés parler ; à savoir, l’introduction de sujets, individuels ou 
collectifs qui n’étaient pas comptés – cette vile multitude dont parlait 
Thiers -, et qui, en se donnant un nom, - ce que je nomme un énoncé 
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politique - se font compter comme aptes à compter les choses et les 
êtres, à re-découper le donné des situations, à  changer  les  noms 
qu’on peut leur donner. Or il  me semble que nous avons là une 
définition possible de ce que pourrait être la littérature en tant 
qu’énoncé politique. Rancière, dans Politique de la littérature, la 
définit  comme  un  régime  déterminé  de  l’art  d’écrire  qui  ruine 
« toutes les hiérarchies qui avaient gouverné l’invention des sujets, la 
composition des actions et la convenance des expressions »1. Vallès 
le dira aussi à sa manière en ces termes : 
« Il  fallait prêter au peuple un langage à la fois simple et large. 
Devant l’histoire, il  prenait la parole, dans le plus terrible des orages, 
sous le feu de l’étranger. On devait songer à la Patrie en même temps 
qu’à la révolution (…). Il  fallait une phrase, rien qu’une, mais il  
en fallait une où palpitât l’âme du Peuple ; il  fallait un mot aussi 
pour prendre position dans l’avenir (7 janvier 1884) ». 
Ce point m’amène à cette seconde remarque avec pour  appui formel 
Badiou. Dans Second Manifeste pour la philosophie, j’ai noté que 
Badiou employait cette formule, « énoncé primordial », qui  a priori 
n’apparaît pas dans Logiques des Mondes. Voici comment Badiou nous 
en donne le sens : « Nous nommerons  énoncé primordial l’inexistant 
de l’état antérieur du monde qui se trouve relevé, porté à la puissance 
maximale d’apparition, par la mutation événementielle »2, en tant 
précise-t-il  qu’il serait une  sorte  de commandement. C’est à partir de 
cette définition, que je  voudrais mettre à l’épreuve mon hypothèse. 
Il  y a deux points que je veux retenir avec Badiou. Le premier est sa 
théorie de l’événement, la logique de l’apparaître. D’un point de vue 
formel, c’est ce qu’il nomme un site, à savoir : « un multiple auquel il  
advient d’être élément de soi-même », c’est-à-dire qu’il est le support 
d’être de sa propre apparition. Pour le dire autrement, il  y a site 
lorsqu’un multiple arrive à se compter lui-même dans le champ 
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de référence de sa propre apparition. En cela, il  fait singularité en se 
dotant d’une intensité d’existence. Pour ce qui nous concerne, La 
Commune et Lissagaray, Logique des Mondes en consacrera un livre, 
le livre V. Le 18 mars fait site, en tant que cette journée est 
l’apparition de ce qui était encore la vieille une impossible possibilité 
de l’existence ouvrière, un inexistant et qui, par la subversion des 
règles de l’apparaître politique, force à une toute autre évaluation 
transcendantale. Ce qui pourrait alors s’énoncer en ce que Badiou 
nomme une maxime transcendantale : « ce qui ne valait rien en vient à 
tout valoir », ce qui signifie donc qu’« est frappé de nullité ce qui 
jusqu’alors semblait soutenir la cohésion du monde »1. 
Mais cela se double d’un autre point, qui précisément, nous fait 
passer de la question de la forme-Commune détruite, à sa figure. Ce 
que je pourrais nommer : maintenir dans ses conséquences l’Idée, ou 
ce que Badiou, lui, nomme, l’énoncé primordial. 
Dans son prologue  de  1896,  Lissagaray,  comme  d’ailleurs Louise 
Michel, observe que tous ceux qui furent les réactionnaires et assassins 
des ouvriers de 1871 sont toujours en place plus quelques- uns. A 
priori donc rien n’a changé. Cependant, ce qui de fait peut- être 
reconnu comme un échec se double  chez  Lissagaray  de  cette autre 
observation essentielle : « Trois fois,  le  prolétariat  français  a fait   la   
République   pour   les   autres ;   il   est   mûr    pour    la sienne »2. 
Autrement dit, si la Commune n’a pas réussi ou n’a pas eu pour 
conséquence effective de détruire c  qui en 96 était du parti de l’ordre 
– et qui par cet échec conclura la première séquence du mouvement 
ouvrier –, elle a cependant détruit quelque chose de plus important : la 
subordination politique de la classe ouvrière  et populaire. Ce qui 
signifie que dans sa mort même, depuis son inexistence même, elle 
sur-existe, ou selon les vers d’Hugo, que Lissagaray cite n exergue à 
son dernier chapitre de son Histoire : 
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C’est en ce sens que pour moi, nous pouvons lire Lissagaray et son 
Histoire de la Commune comme énoncé politique, en tant qu’il 
réfléchit l’événement autant qu’il se fait réfléchir par lui par ce que 
nous pourrions dire : une fidélité à l’idée, vivre pour une Idée qui y 
trouve son incorporation. Déclinons le sens : ce que notre hypothèse 
nommait  figure  irreprésentable,   ou   d’irreprésentabilité,   « sans 
image », précisément en tant que la politique ne commence que 
lorsque on ne se propose plus  d’être  le  représentant  des  victimes, 
mais d’être fidèle aux événements où les victimes se prononcent ou 
se sont prononcées, tel que l définit Badiou1. Fidélité qui ne peut 
être portée par rien d’autre qu’une décision, qui elle-même, ne 
promettant rien, est liée à une hypothèse. Enoncé dans son effet de 
vérité, qui ne s’affirme plus tant  dans  une  contre-histoire  du  fait, 
mais dans l’effet d’un impératif à maintenir à son point de hauteur, 
une ligne de force minoritaire traversant l’épaisseur de l’archive. Car il  
ne peut pas seulement s’agir d’identifier la trace, il  s’agit de 
l’incorporer dans ses conséquences possibles,  dans  ce  qu’elle 
autorise. Cela se nomme aussi courage « comme endurance dans 
l’impossible ». Non pas seulement y faire face, héroïquement, – cette 
posture par exemple de Delescluze sur les barricades décrite 
magistralement par Lissagaray2 –, mais se maintenir dans un autre 
temps que celui imposée par l  loi du monde. 1871 ne se conclut pas 
en 1896. « La matière première du courage, c’est le temps »3, nous 
dit Badiou. Effet de vérité de la fidélité à être qui se réfléchit dans les 
dernières lignes de Lisssagaray, qui fut lui-même réfléchi par son 
énoncé : 
« Ce ne fut sans doute qu’un combat d’avant-garde où le peuple, 
comprimé dans une lutte militaire savante, ne put déployer ses 
idées ni ses légions ; aussi n’a-t-il  pas la maladresse d’enfermer la 
Révolution dans cet épisode gigantesque ; mais quelle puissante 
avant-garde (…) quels 
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2 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p. 356-357. 
3 A. Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ?, Paris, Lignes, 2007, p. 97. 







immortels soldats que ceux qui, aux avant-postes mortels, 
répondaient à un Versaillais : “Nous sommes ici pour l’Humanité” 
».1 
C’est en ce sens, que je maintiendrais mon hypothèse. Il  s’agit là non 
pas seulement d’une Histoire de la Commune de 1871 du point de 
vue de la vérité du fait, mais aussi l’effet de vérité d’une fidélité à 
l’événement, ce que je me suis proposé de nommer littérature comme 
énoncé politique. Car à la logique de la fin, à celle de « ne plus » ou 
de la tradition conservatrice, que par deux fois Lissagaray met en 
exergue accusatrice aux chapitres consacrés à la Semaine Sanglante de 
mai 1871, de type chapitre 29 et 32 : le 21 mai par le Journal le 
Siècle, « La difficulté sociale est résolue ou  en voie d résolution » 
ou de Thiers « Nous sommes d’honnêtes gens ; c’est par les lois 
ordinaires que justice sera faite. Nous n’aurons recours qu’à la loi » ; 
à cette logique, donc, ou plutôt type de subjectivation que Badiou 
nommera le sujet obscur2 qui veut la mort d’un corps nouveau au 
nom de l’ordre et de la permanence du transcendantal, - maintenir 
l’ordinaire par lui-même, maintenir la loi pour ce qu’elle est, faire 
taire, mais dans la nouveauté de la situation – s’y substitue ce mot 
d’ordre réfléchi par l’événement, ou énoncé primordial, celui que 
Beckett,  dans  l’Innommable,  recommencera : « il  faut continuer ». 
Lissagaray le dit autrement à sa manière : 
« Oser. Comme autrefois. (…) Oser et « labourer profond ». 
L’audace est la splendeur de la foi. (…) C’est pour n’avoir pas 
tremblé que l’histoire fera sa place à ce peuple de 1870- 71 qui eut 
de la foi jusqu’à en mourir ».3 
Celui du Sujet de vérité ou sujet fidèle, c’est-à-dire d’un nouveau 
temps que je nomme figure d’irreprésentabilité politique de la forme 
perdue,  ce que peut-être j’ai  voulu  intuitivement nommer 
 
1 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p. 469. 
2 Badiou reprend les trois types de subjectivation énoncés dans Logiques des 
Mondes, dans son Second Manifeste pour la philosophie aux pages 106-112 : sujet 
obscur, sujet indifférent, sujet fidèle. 
3 P.-O. Lissagaray, Histoire de la Commune de 1871, op. cit., p. 471. 







« esthétique sans image ». « Esthétique » qu’il nous faudrait alors 
entendre en un sens kantien1, comme universalité réfléchissante du 
jugement de goût, qui par sa nécessité même ne prescrit rien « sans 































1 Pour prolonger notre hypothèse concernant le minoritaire, notons que Deleuze, 
au moment même où il  distingue les minorités des majorités, en vient à la figure 
de l’artiste. Voir l’entretien avec Negri, cité ci-dessus, note 12 : « L’art, c’est ce qui 
résiste : il  résiste à la mort, à la servitude, à l’infamie, à la honte (…). Quand un 
peuple se crée, c’est par ses moyens propres, mais de manière à rejoindre quelque 
chose de l’art (…), ou de manière à ce que l’art rejoigne ce qui lui manquait. 
L’utopie n’est pas un bon concept : il  y a plutôt une “fabulation” commune au 
peuple et à l’art. Il  faudrait reprendre la notion bergsonienne de fabulation pour lui 
donner un sens politique ». 
